優しい鳥籠は、鍵をかけない

第13話 帰ってきた夜

　しばらく抱き合っていたあと、玲音はようやく透真の胸元から顔を上げた。

　帰ってきた。

　その事実を確かめるように、まだコートを着たままの透真の頬へそっと手を添える。

　目の前にいる。

　声も聞こえる。

　触れれば、ちゃんと温かい。

　それなのに、一度、外の事情で突然離れることになったせいなのか、玲音の腕はなかなか透真から離れようとしなかった。

「玲音？」

　透真が少しだけ首を傾げる。

「どうしたの」

「……なんでもない」

　そう答えながらも、玲音はもう一度その胸へ額を寄せた。

「もうちょっとだけ」

「うん」

　透真は何も聞かなかった。

　ただ玲音の背中をゆっくり撫でる。

　普段なら自分の不安を隠そうとする玲音も、今夜ばかりは強がれなかった。

　しばらくして、ようやく身体を離す。

　そこで初めて、玲音は透真の顔をじっくり見た。

「透真、お風呂は？」

「まだ」

「疲れてるんじゃない？」

「まあ……ちょっと」

　透真は苦笑した。

　目元には薄く疲労が滲んでいる。

　長い事情聴取を受け、何度も同じ質問へ答え続けたのだろう。

　身体に傷はなくても、疲れていないはずがない。

「先にお風呂入ろうか」

　透真は少し考えてから言った。

「一緒に」

「……一緒に？」

　玲音は一瞬固まった。

　それから少しだけ俯く。

「お風呂……一緒に……」

「今さら恥ずかしいの？」

　透真がくすりと笑う。

「だって」

「嫌なら別々にするよ」

　からかっていた顔がすぐに柔らかくなった。

　玲音は首を横に振る。

「嫌じゃないの」

　むしろ今夜は、もう透真を一人にしたくなかった。

「……一緒がいい」

　その答えを聞いた透真の目が、少しだけ細くなる。

「じゃあ行こう」

　玲音の手を取る。

　浴室へ向かう間も、その手は離れなかった。

　◇

　広い浴室には、すでに湯気が満ちていた。

　誰かが透真の帰宅後に入れるよう、湯を用意してくれていたのだろう。

　水面から柔らかな熱が立ち上っている。

　二人で浴室へ入る。

　玲音は最初こそ少し照れていたものの、透真の疲れた表情を見ているうちに、恥ずかしさより心配の方が勝っていった。

「無理してない？」

「してないよ」

「本当に？」

「本当に」

「顔、疲れてる」

「それは否定できないな」

　透真は困ったように笑う。

　玲音は手桶で湯をすくい、そっと差し出した。

「熱くない？」

「ちょうどいい」

「しんどかったら言ってね」

「はい」

　妙に素直な返事だった。

　玲音は思わず笑う。

「何？」

「透真がちゃんと言うこと聞いてるから」

「僕だって聞く時は聞きます」

「ほんとかな」

「玲音の言うことなら」

　さらりと言われ、玲音の頬が少し熱くなる。

　透真はその反応を見て、楽しそうに目を細めた。

　けれど今夜は、それ以上からかわなかった。

　玲音が自分を気遣っていることが、純粋に嬉しいらしい。

「玲音、なんかお母さんみたい」

　不意に透真が言った。

「お母さん？」

「すごい世話焼いてくれるから」

「もう。透真が世話が焼けるからでしょう」

　玲音はむっとしたふりをする。

「お母さんみたいになっちゃってるのかも」

　冗談半分に口へ出し、自分で少し照れた。

　透真が瞬きをする。

「それだけ僕が世話焼かせてるってこと？」

「そういうこと」

「じゃあ反省します」

「本当に？」

「……たぶん」

「もう」

　二人の間へ、小さな笑い声が落ちた。

　その笑いを聞いた瞬間。

　玲音はようやく、今日という一日が終わりかけているのだと感じた。

　警察。

　事情聴取。

　透真がいなくなった屋敷。

　帰ってこなかったらどうしようという恐怖。

　湯気の向こうで、それらが少しずつ遠ざかっていく。

　玲音は透真へ寄った。

「……寂しかったの」

　ぽつりと告げる。

　透真の表情が変わる。

「警察の人たちが来て、透真がいなくなって」

　玲音は視線を落とした。

「いつ帰ってくるかわからなかったでしょう？」

「うん」

「ずっと落ち着かなかった」

　透真は何も言わず、玲音を抱き寄せる。

　今度はからかいも笑いもなかった。

「僕だって」

「透真も？」

「ずっと帰りたかった」

　耳元で囁く。

「玲音がちゃんと待ってるかなとか。怖がってないかなとか、ずっと気になってた」

「待ってたよ」

「うん」

「ちゃんと待ってた」

　玲音は透真へ腕を回した。

「だから……離さないで」

　透真の腕に力が入る。

「離すわけない」

　短い返事。

　愛情と安心。

　そして二度と外の力で引き離されたくないという執着が、その言葉の奥で一つになっていた。

　玲音は顔を上げる。

　目が合う。

　今度は玲音から、そっと口づけた。

　触れるだけの短いもの。

　透真は少し驚いた顔をして、それから笑った。

「玲音から来るの、ずるいな」

「愛してるからだもん」

「それ言えば何でも許されると思ってる？」

「だめ？」

「……だめじゃない」

　返事は早かった。

「全然だめじゃない」

　二人はもう一度、短く唇を重ねる。

　本当に戻ってきたことを確かめるように。

　ここにいる、と伝えるように。

　離れていた時間を、少しずつ埋めるように。

　◇

　やがて二人は湯船へ浸かった。

　玲音は透真のすぐそばへ座る。

　透真の長い腕が、自然に玲音を囲った。

　傍目には閉じ込めるようにも見える。

　けれど今の玲音には、その狭さが落ち着いた。

「ふう……」

　玲音が小さく息を吐く。

「やっと落ち着いた」

「僕も」

「今日は長かったね」

「長かった」

　少しの沈黙。

　水音だけが静かに響く。

　外の世界が遠い。

　玲音は透真へ寄りかかりながら、ふと笑った。

「私、普段はお姉ちゃんとしてしっかりしてるつもりなのにね」

「お姉ちゃん？」

　透真が意外そうな顔をする。

「玲音が？」

「なによ、その反応」

「だって」

　少し考えるように天井を見る。

「僕の前ではこんなに甘えん坊なのに」

「それは……透真だからよ」

「へえ」

「なに、その顔」

「嬉しいだけ」

　玲音は恥ずかしくなり、透真の胸元へ額を預ける。

「ヒカリの前だと、私がお姉ちゃんだから」

「うん」

「あの子、昔から結構活動的だったし」

　玲音の声に懐かしさが混じる。

「ちょっとした怪我とかして帰ってくると、私が大丈夫？　って世話焼いてたの」

　ヒカリ。

　その名前が出た瞬間。

　透真の腕が、ごくわずかに強張った。

　けれどすぐに元へ戻る。

「そっか」

　透真は穏やかに言った。

「いいお姉ちゃんだね」

「そんなことないわよ」

「あるよ」

「でも透真の前だと、私が甘える側になっちゃう」

「それでいいじゃない」

　透真は玲音の頭へ顎を乗せた。

「僕しか知らない玲音ってことでしょ？」

「そういう言い方すると、ちょっとずるい」

「またずるいって言われた」

「透真が最初に言ったのよ」

「そうでしたっけ」

「そうです」

　玲音は頬を膨らませる。

　透真が指先でつついた。

「はいはい。愛してるよ、お姉さん」

「もう」

　玲音も笑ってしまう。

「愛してるからだもん。ずるくないもん」

「わかりました」

　透真は満足そうに目を細める。

「僕も愛してる」

　その一言だけで、玲音の胸はまた温かくなった。

　◇

　ゆっくり湯を楽しんだあと、二人は寝室へ戻った。

　ベッドは綺麗に整えられている。

　新しいシーツ。

　柔らかな枕。

　サイドテーブルには、水差しと二つのグラス。

　玲音は透真をベッドへ座らせた。

「はい」

「はい？」

「今日はもう休むの」

「まだ平気だよ」

「だめ」

　玲音は腰へ手を当てる。

「疲れてるでしょう？」

　透真は少しだけ黙った。

　やがて観念したように笑う。

「……はい」

「いい子」

「なんか本当にお姉ちゃんだ」

「透真が世話焼かせるからでしょう」

　玲音はグラスへ水を注ぐ。

「少し飲んで」

「ありがとうございます」

「敬語使ってもだめです」

「厳しいな」

　それでも透真は素直に水を飲んだ。

　玲音は隣へ腰掛ける。

　透真はしばらく、手の中のグラスを眺めていた。

　いつもの透真なら、沈黙を自分で選ぶことはあっても、こんなふうに言葉を失うことは少ない。

「透真？」

「ん？」

「大丈夫？」

「大丈夫」

　少し間を置く。

「ただ、疲れた」

　その言葉を聞いて、玲音の表情が柔らかくなる。

　無理に「平気」と言わず、疲れたと口にしてくれた。

　それが少し嬉しかった。

「じゃあ、一緒に寝ましょう」

　玲音は透真の頭へ手を置く。

「疲れたでしょう？」

「うん」

　透真は目を閉じた。

　撫でられることを拒まない。

　むしろ自分から、その手へ頭を預ける。

「事情を聞かれてる間」

　ぽつりと透真が言った。

「ずっと玲音のこと考えてた」

　玲音の手が一瞬止まる。

「私も」

「本当？」

「うん」

　玲音は再び透真の髪を撫でる。

「ずっと透真のこと考えてたわ」

「そっか」

　透真は小さく息を吐いた。

　そして、そのまま玲音の肩へ頭を預ける。

　長い身体の重みが、ゆっくりと伝わってきた。

　以前なら、自分の弱さを見せることを嫌がった人。

　誰かへ身体を預けることさえ、どこか怖がっていた人。

　今はもう、玲音だけには違う。

「重くない？」

「全然」

「嘘」

「嘘じゃないわよ」

　玲音は笑った。

「もっと寄りかかっていいのよ」

「甘やかすなあ」

「いいじゃない。今日は特別」

「今日だけ？」

「明日もいいかも」

「じゃあ明後日は？」

「考えます」

「ずるい」

　二人で小さく笑う。

　笑い声が途切れる頃には、透真の呼吸は少しずつゆっくりになっていた。

　玲音はその頭を胸元へ抱き寄せる。

「透真」

「ん……」

「眠い？」

「……ちょっと」

「寝ていいよ」

　透真はもう半分、夢の中へ沈みかけていた。

「玲音、いる？」

　あまりにも幼い問いだった。

　玲音の胸がきゅっと痛む。

「いるよ」

「どこにも行かない？」

「行かない」

　迷わず答える。

「ずっとここにいるわ」

　その言葉を聞いた途端。

　透真の身体から、最後に残っていた力まで抜けた。

「……よかった」

　それだけを呟いて、眠りへ落ちる。

　まるで糸が切れたようだった。

　玲音へ完全に体重を預けたまま。

　冷静さも。

　計算も。

　警察へ向けていた硬い表情も、もうない。

「ほんとに疲れてたのね」

　玲音は小さく呟いた。

　返事はない。

　玲音は透真を起こさないよう肩を支え、ゆっくりと枕へ頭を移した。

　長い身体が自然にベッドへ沈んでいく。

　布団を掛ける。

　それから玲音も隣へちょこんと横になった。

　透真の寝顔は穏やかだった。

　以前、玲音の膝で眠った時と同じ。

　自分のそばなら、深く眠れる。

　そのことが玲音には嬉しかった。

　同時に。

　自分がいなければ、この人はもう眠れないのではないか。

　そんな考えが、ほんの一瞬だけ胸をよぎる。

　けれど玲音は、それを不安とは呼ばなかった。

　必要とされている。

　そう思う方が、ずっと幸せだった。

「透真……愛してる」

　小さく囁き、瞳を閉じようとした。

　その時。

「ん……」

　眠った透真が身じろぎする。

　長い腕が布団の下から伸び、玲音の腰へ回った。

　そのまま、自分の方へ引き寄せる。

「わっ」

　玲音は小さく声を漏らした。

　けれど透真は起きない。

　眠ったまま。

　それでも玲音を離すまいとするように、腕だけがしっかりと彼女を抱いている。

　玲音は驚いた顔をしたあと、柔らかく笑った。

「もう……」

　透真の首へ、そっと腕を回す。

「寝てても離したくないのね」

　答えはない。

　けれど腕の力が、ほんの少しだけ強くなった気がした。

　玲音は幸せそうに目を閉じる。

　窓の外では月が雲に隠れ、また現れる。

　庭の噴水が遠くで静かな水音を立てていた。

　警察が来たことも。

　透真が連れていかれたことも。

　外の世界が二人の生活へ手を伸ばし始めたことも。

　今夜だけは、遠い出来事だった。

　守る者と、守られる者。

　その境目は、もう以前ほどはっきりしていない。

　玲音は透真を安心させる。

　透真は玲音を抱き込む。

　互いが互いの居場所になっていく。

　それは二人にとって、とても甘い幸福だった。

　同時に。

　どちらか一人がいなくなれば、もう片方まで立っていられなくなりかねないほどの深さへ。

　二人は静かに、沈み始めていた。