8/10

はじめての昼の仕事

　朝の光が、白い会議机に反射していた。

　エステルは窓へ背を向ける席を選び、三冊の日誌を置いた。ラウエンに着いた翌々日の朝だった。まだ寝台の広さに慣れず、眠れる時間になっても、第三塔の鍵を確かめる夢で目が覚める。

「眠そうね」

　隣のマルタが小声で言った。

「少しだけ」

「今度から、会議は午後にしましょう。私も朝は嫌い」

　エステルは笑いかけたが、向かいの技師がこちらを見ていたので、背筋を伸ばした。

　クラウスが席に着くと、話はすぐに始まった。

　院長の挨拶は短かった。今日の案件は三つ。予備の石の購入と、南の線の増設。それから、国境中継塔（こっきょうちゅうけいとう）の調律（ちょうりつ）の見直し。

「新しい保守主任のエステル・ハーゲンさんに、取りまとめをお願いします」

　エステルは日誌へ置いた手を止めた。

　主任、という話は聞いていない。保守の担当とは聞いたが、取りまとめまで任されるとは思わなかった。

　問い返すより先に、向かいの年配技師が椅子を引いた。

「院長。来たばかりの方に、国境塔を任せるのですか」

　ベルントと紹介された男だった。節の太い指に、小さな古傷がいくつもある。

「令嬢（れいじょう）の手習いで、うちの古い石が扱えるとは思えませんな」

　部屋が静かになった。

　クラウスは口を挟まなかった。エステルを見る目だけが、こちらに答えを求めていた。

　ベルントの言い方はきつかったが、心配はもっともだった。

　自分だって、昨日来たばかりの人へ、第三塔を任せろと言われたら同じことを尋ねる。

「確かめていただけますか」

　エステルは最初の一冊を開いた。

「三年前の、早い雪の年です。ヴァルトリア側の値を控えてあります。院の日誌と並べてください」

　マルタが用意していた帳面を渡す。

　ベルントは最初、黙って頁（ページ）をめくった。途中から、指で左右の行を追いはじめた。

「この晩は、規定から上げたのか」

「一目盛りです。そちらを下げていただきました」

「真ん中で合わせる、と院長が言った晩だな」

「はい。こちらは三晩、通せずにいました」

「こっちは五晩だ」

　エステルは顔を上げた。

　ベルントも同じようにこちらを見た。

「あれは、あんたか」

　彼は次の頁を開いた。春の増水の夜まで確かめ、秋の欄で手を止める。

「こちらが動かす前に、待っていたことがあるな」

「音が戻るまで、少し時間のかかる石があるようでしたので」

「二十年前の石だ。よく分かったな」

「待つと、きれいに重なるんです」

　ベルントは長く息を吐いた。

　帳面を閉じ、机の上で向きを直して返す。

「失礼した。国境塔を頼む」

「まずは、番号の違いから教えてください。古い日誌と現物が合わなくて」

「それなら午後、図を出そう」

　机の下でマルタに膝（ひざ）を叩かれた。励ましにしては少し痛い。エステルはうなずいてから、主任という言葉をもう一度思い出した。

　会議のあとで確かめると、マルタはあっさり謝った。

　全体の調律を任せるなら主任だと、院では話が通っていたらしい。エステルは、分からない石は各担当に聞くこと、夜勤は分担することを確かめてから引き受けた。

　◇

「助け舟を出さなくて、すみませんでした」

　廊下でクラウスに言われた。

「出さないでくださって、よかったです」

「そうですか」

「院長に庇（かば）われて任された仕事だと、きっと誰も認めてくれませんでしたから」

　クラウスは足を止めた。少し意外そうにして、それから口元を緩めた。

「あなたは、本当に」

「途中でやめないでください。気になります」

「いえ。それも、またあとで」

　最近、この人には、あとで話すことが増えている。

　忘れないよう書いておくべきだろうか。そう思ったが、会議の記録に入れるわけにもいかず、エステルは日誌を抱え直した。

　その日の午後、ベルントから古い図を受け取り、峠へ向かった。

　数日前に馬車から見上げた塔へ、今度は自分の足で入る。院からは馬で一刻ほどの道のりだった。泊まり込みの支度と、乗り込んできてしまったノアの籠（かご）もある。

　初日は石の番号を照らし合わせるだけで終わった。

　翌日は、昼の便りが少なくなるまで待った。

　院の当番に連絡し、この石を使う便りを予備の線へ回してもらった。流れていた文字が途切れたのを確かめ、古い台座を取り外して机へ置く。溝に爪の先ほどの埃（ほこり）が固まっていた。細い刷毛（はけ）を差し込むと、黒い塊になって落ちる。

　第五塔でも同じことがあった。

　音ばかり直して、ひと月かけても落ち着かなかった。台座を外したのは、ほかに試すことがなくなってからだった。

　あのひと月がなければ、今夜も輪を回し続けていたかもしれない。

　溝を拭（ふ）い、元の向きに戻す。

　試しに指を添えると、音が長く残った。ノアが机の下から顔を出した。

「今のは、どう？」

　猫は耳を立てたまま、刷毛の先を見ている。

　エステルは届かないところへ道具を寄せた。

　扉が開いたのは、それからしばらく後だった。

　クラウスが厚い布でくるんだ容器と、夜食の包みを持っている。容器を開けると、まだ湯気が立った。

「夜勤の方には珈琲（コーヒー）を出す、と約束したので」

「わざわざ、峠まで？」

「点検の経過も聞きに来ました」

　机に包みを広げると、肉と野菜をパンに挟んで焼いたものが二つ出てきた。片方の焦げ目が少し濃い。

「マルタからです。夜食を食べない技師は信用ならない、と」

「夕食を忘れていました」

「では、今のところ信用がありませんね」

　二人で椅子に座った。

　珈琲はいつもより濃く、持った指まで温かかった。エステルは一口飲み、気づかないうちに息をついていた。

　クラウスへ台座を見せると、彼は溝を覗（のぞ）き込んだ。

「二年ほど、この音には悩まされていたんです」

「石ではなく、ここで響きを止めていたんですね」

「よく気づきましたね」

「王都で、ひと月気づかなかったことがあります」

　彼は笑わずに、なるほど、と言った。

　それがうれしくて、エステルは少し詳しく話した。埃を取る前後の値、古い石が音を戻すまでの間。彼は夜食を食べ終えてからも、帳面を見ていた。

「三年間、こちらで合わせてくださっていたのは、院長ですね」

「分かりますか」

「最後の四分の一だけ、ゆっくり動かすんです。向こうで聞いていても分かりました」

「そちらが待ってくれていたので」

「お互いさまです」

　窓の外で風が鳴った。

　山の向こう、王都に第三塔がある。今まではそこから、この音を聞いていた。

「毎晩この塔に登るのが、私の楽しみでした」

　クラウスの声が近かった。

「執務（しつむ）が長引いても、まだ起きている人がいると思うと、来たくなった」

　エステルは杯の取っ手をなぞった。

　自分も同じだったと言えばいい。値を確かめるためだけに待っていたのではないと。

　顔を上げ、息を吸った。

　石が鳴った。

　低い音の端に、耳をこするような濁りが混じっていた。

　ノアが両耳を伏せる。エステルは杯を置き、棚へ近づいた。こちらで直した台座の音ではない。

　山の向こうから来ていた。

「……王都の側から、乱れた波が来ています」

お読みいただき、ありがとうございます。

続きが気になると思っていただけたら、ブックマークや下の☆☆☆☆☆から評価をいただけるとうれしいです。