百鬼夜行 ～少年忍者と毒舌鎌鼬の物語～

第1部「峠見宿」

第5話 峠を下りる日

荷台の最後の綱を締めたところで、疾風は父に言いかけたことを飲み込んだ。

　十五歳の九月。峠見宿(とうげみじゅく)の運送屋、風切家(かざきりけ)の荷場には、橋の工事場へ運ぶ木材と金具が積まれていた。父の源次(げんじ)と二人で出る、いつもの朝だ。

　ただ、明日も同じ荷車の横を歩くつもりはなかった。

「おい、疾風。そっちの綱、締めすぎだ」

「木が動かねえようにしたんだよ」

「動かなきゃいいってもんじゃねえ。角が割れたら弁償だぞ」

　源次は荷台に上がり、木材の角に当てていた布を少しずらした。疾風が綱を引き直すと、木のきしむ音がやんだ。

　幼いころなら、父に結び目を直されただけで腹を立てていた。今は、布の位置を先に確かめておくべきだったと分かる。

「よし。これでどうだ」

「悪くねえ。橋まで頼むぞ」

　父が引き棒を持ち、疾風は荷台の左へ回った。

　少し前まで背伸びして見ていた荷台の上も、今は手を伸ばせば金具箱に届く。両の掌(てのひら)には、八歳のときに綱で擦(す)った白い傷痕が残っていた。

　谷へ近づくと、木槌(きづち)の音が聞こえてきた。

　見返り橋(みかえりばし)では古い橋板が外され、新しい支柱を立てる工事が進んでいた。七年前の事故から何度も修理して使ってきたが、ようやく橋を架け替えることになったのだ。

　両岸には通行止めの綱が張られている。川を渡る荷は、工事の間だけ下流の渡し場へ回されていた。

「向こうまで運ぶなら、下の渡しを使うんだな」

「今日はこっち岸の工事場までだ。受取人も来てる」

　源次が顎(あご)で示した先に、材木を数える男がいた。

　荷車を止める場所には別の木材が積んである。まっすぐ進むと右の車輪が溝に落ちるため、疾風は少し手前で父を止めた。

「親父、ここで降ろそうぜ。奥まで入ったら出るとき困る」

「そうだな。先に車輪止めを入れてくれ」

　疾風は楔(くさび)を打ち込み、荷台の上を確かめた。右側には重い金具箱があり、左側には木材の束が積まれている。

「左の木材から降ろしたら、右へ傾くな。箱を先に下ろそう」

「人足が来るまで動かすなよ。俺が荷台を押さえる」

　疾風が呼ぶと、人足が二人やってきた。

　金具箱を持ち上げる間、源次は反対側から荷台を支えた。箱が地面へ着くと車体が軽くなり、残りの木材も一束ずつ下ろせた。

「風切(かざきり)さんの息子か。荷の扱いが上手いな」

　受取人が笑う。

　源次は荷札を渡しながら答えた。

「口も達者でね。来年あたり、帳場の方も覚えさせようかと思ってます」

「そりゃ心強い。親父さんも楽になるな」

　疾風は空になった荷台を見た。

　父は冗談めかしていたが、受取人は本気で頷(うなず)いている。

「疾風、積み残しは？」

「ねえよ。箱も木材も、荷札と合ってる」

「なら、受領の印をもらってくる。車を見ててくれ」

　父が受取人と帳面を確かめている間、疾風は橋の入口へ歩いていった。

　古い橋板は半分ほど外され、川の上には新しい足場が組まれている。七年前に自分が歯車の箱を落とした場所も、今はその下に隠れていた。

　あの日は、父の荷車を守ることしか頭になかった。

　今なら、橋の手前で通るのをやめるかもしれない。荷を分けて渡す手もあったはずだ。

　もっとも、あのときの自分にそんなことを言っても、聞く耳を持たなかっただろう。

「何を見てる」

　戻ってきた源次が隣に立った。

「橋。できたら、車が二台一緒に渡れるかな」

「一台ずつだろうな。幅が広がっても、決まりは簡単には変わらん」

「そっか」

　源次はしばらく工事場を眺めていたが、やがて空の荷台を指でたたいた。

「帰り道も手伝え。今日はまだ仕事のうちだぞ」

「分かってるって」

　疾風は荷車の横へ戻った。

　父に出ていく話をするのは、晩飯の席と決めていた。

　今言い出したら、残りの道をどう歩けばいいのか分からなくなりそうだった。

＊

　夕飯の椀(わん)が片づきかけたころ、疾風は箸を置いた。

　母のしのは帳面を閉じ、こよりは隣で布を縫(ぬ)っている。父は飯をもう一口食べようとしていた。

　四人そろっている今しかない。

「親父。母ちゃん。話がある」

「何だい、改まって」

「俺、明日、央都(おうと)へ行く」

　源次の箸が止まった。

　しのは帳面の上に置いた筆を指で押さえた。こよりも針を持ったまま顔を上げる。

「荷を届けに？　父ちゃんの仕事？」

「違う。しばらく帰らねえ。都で働いて、忍びになる」

　こよりの手元から糸巻きが転がり、畳の端で止まった。

　疾風が拾おうとすると、先に源次が口を開いた。

「矢代さんとの約束か」

「ああ。十六になったら忍務局へ来いって言われた。まだ十五だから、先に都で仕事を探す。荷運びならできるし」

「うちの荷運びじゃ駄目なのか」

　疾風は膝の上で両手を合わせた。

　昼間、父が帳場を覚えさせると言ったときの声が耳に残っている。

「親父の店は好きだ。仕事だって嫌いじゃねえよ。荷を届けて、相手が銭を払って、また次の荷が来る。そういうの、面白いと思ってる」

「だったら、継げばいいだろ」

「それだと、俺の店じゃねえんだよ」

　源次は箸を置いた。

　疾風は父の顔を見たまま続けた。

「自分の名前で店を持ちたいんだ。荷を運ぶだけじゃなくて、道で困ってる奴も助けられる店をさ。忍びになれたら、人を探したり守ったりする仕事もできるだろ」

「矢代さんたちみたいに、か」

「うん」

　四年前、炭焼き道で偽札の連中を捕まえたとき、疾風がしたのは道案内だった。

　矢代と女の忍びが男たちを押さえ、役人が逃げ道を塞いだ。自分は高台で見ているしかなかった。

　道を知っていることは役に立った。それでも、あの場へ自分も行けたらと思ったのを覚えている。

「忍びになるって言っても、簡単じゃないだろうね」

　しのが帳面を脇へ寄せた。

「分かってる。知らねえことの方が多いし。だから都へ行くんだ。まず働いて、銭を貯める。十六になったら試験を受ける」

「寝る所は決まってるのかい」

「まだ。運送屋なら、どこか一軒くらい雇ってくれるだろ」

「『だろ』で飯は食えないよ」

「……それは、行って探す」

　母の返しには勝てそうになかった。

　しのは少し考えてから、もう一度口を開いた。

「働き口が見つからなかったら？」

「別の店を探す」

「泊まる銭がなくなったら？」

「その前に帰る。……いや、手紙を出す」

「それならいいよ。どこにいるかも分からないんじゃ、助けようがないからね」

　疾風は頷いた。

　八歳のとき、父に何も言わず谷へ下りたことがある。

　あのときは、帰ってこなければどこを探せばいいのかと叱られた。今度はせめて、いる場所くらい知らせなければならない。

「兄ちゃん、お店できたら、こよりの袋も置いてくれる？」

　こよりが糸巻きを拾いながら尋ねた。

「袋？」

「母ちゃんの古着と一緒に。こよりが縫ったの、売るんだよ」

「縫い目が曲がってなきゃな」

「曲がってないもん！」

　十一歳になった妹は、母の仕事を手伝って袋や小物を作るようになっていた。

　四年前にくれた小さな地図袋は、今も使っている。あのころより縫い目はそろってきたが、兄に言い返す速さだけは変わらない。

「ちゃんと作れたら置いてやるよ。俺の店に」

「約束だからね」

「ああ」

　源次が湯飲みを置いた。

「明日、何刻に出るつもりだ」

「……夜明けに。下りの荷車に乗せてもらえたらと思ってる」

「便はある。明日の朝、荷場で運び手に話をつけてやる」

「いいのか？」

「乗せてもらうなら、先に頼んどかなきゃ駄目だろ」

　父はいつもの調子で答えた。

「反対しねえの？」

「反対したら、やめるのか」

「やめねえ」

「だったら言うだけ無駄だ。お前が決めたことだろ」

　源次は湯飲みを机に戻した。

「だが、条件はある」

「何だよ」

「仕送りはいらねえ。年に一度は顔を見せろ」

「……それだけ？」

「荷を預かる前には相手の名前を聞け。道が変わったら知らせろ。困ったら帰ってこい。言いたいことなら、まだいくらでもあるぞ」

「分かったって！　年に一回は帰るから」

「一回以上でもいいんだぞ」

　源次がそう付け足すと、こよりが吹き出した。

　疾風も笑ったが、父が箸を取り直してから、少し遅れて自分の箸を持った。

　残った飯は冷めかけていた。

＊

　夜、しのは帳場の奥から小さな帳面を出した。

　表紙の端が少し擦れているが、中の紙は新しい。最初のページだけが空白で、次には銭の数え方と荷の記録の付け方が書かれていた。

「それ、母ちゃんのか？」

「あんたのだよ。今日から使いな」

「俺、字くらい書けるぞ」

「字じゃなくて銭の話」

　しのは帳面を開き、空白のページを指で押さえた。

「銭の出入りは全部書きな。書かない銭は、いつの間にか消えるんだよ」

　母は小さな財布を机に置いた。

　中には疾風がこれまで荷場の手伝いで貯めた分と、父母が用意した餞別(せんべつ)が入っている。家業の帳面には、渡した額がすでに記されていた。

「ほら、数えな」

　疾風は自分の貯金も取り出し、硬貨を一枚ずつ並べた。

　八歳のころ、谷で助けた薬売りの老人からもらった硬貨も混じっている。使わずに残していた一枚だ。

　全部数え終えると、しのが尋ねた。

「いくらあった？」

「一貫二十文」

「帳面に書いときな」

「今？」

「明日の朝には使うだろう。最初の銭がいくらあったか、忘れないうちに書くんだよ」

　疾風は筆を取ろうとしたが、少し考えて止めた。

「明日、出るときに書く。今夜はまだ一文も使わねえから」

「そうかい。なら、出る前に必ず書きな」

　しのは筆と小さな墨入れを一緒に渡した。

「都の飯は高いよ。仕事が見つかるまで、無駄に使っちゃ駄目だからね」

「これだけあれば、しばらく持つだろ」

「その『だろ』を帳面で減らしな」

　疾風は財布を閉じた。

　しのは帳場の隅に積んだ古着へ目を向けた。色の違う布を合わせたり、ほつれた所を直したりするのが母の夜の仕事だ。

「母ちゃんも、いつか店を出すんだっけ」

「今だって小さな売り場はあるよ。店と呼べるようになるのは、もう少し先だけどね」

「じゃあ、俺が先に店を出したら場所貸してやる」

「家賃を取る気だろ」

「安くしとくって」

「先に自分の家賃を払えるようになりな」

　そこへ、こよりが布の包みを抱えて入ってきた。

「兄ちゃん、これ。明日から使って」

　包みの中から出てきたのは、紺色(こんいろ)の袋だった。

　口には長い紐(ひも)が付き、腰へ結べるようになっている。四年前の小さな地図袋よりひと回り大きく、布も厚い。

「底を二重にしたの。重い物を入れても抜けないように」

　こよりは袋を裏返して見せた。

　口の辺りには少し曲がった縫(ぬ)い目もあるが、底の部分は細かく縫い重ねてある。疾風が荷札の束と古い地図袋を入れて持ち上げても、形は崩れなかった。

「お、いいじゃん。これなら帳面も入るな」

「小刀は、鞘(さや)に入れてからにしてね。布が切れちゃう」

「分かってるよ」

　疾風は腰へ袋を当てた。

　こよりが後ろに回り、長い紐を結んでくれる。少し緩かったので、疾風が前から袋を引くと、妹は結び目をもう一度締め直した。

「ちゃんと使ってね。破けたら、帰ってきたとき直すから」

「直さなくていいくらい丈夫にしてくれよ」

「じゃあ、破けるまで帰ってこないの？」

　疾風は返事に詰まった。

　こよりは真面目な顔のまま、袋の紐を握っている。

「年に一回は帰るって言っただろ。袋が破けなくても帰るよ」

「ほんと？」

「ああ。土産も買ってくる」

「何の？」

「何がいいんだよ」

「都でしか買えないやつ」

「そんなの行ってみなきゃ分かんねえだろ」

「じゃあ、行ってから考えてね」

　こよりが小指を差し出した。

　疾風は笑いながら、自分の小指を掛けた。

「約束な」

「うん。絶対だからね」

　指を離したあとも、こよりは袋の結び目をもう一度確かめていた。

＊

　翌朝、茶屋の前には見送りに来た者が集まっていた。

　おトメ婆(ばあ)は湯気の上がる握り飯を二つ、手拭(てぬぐ)いで包んでいた。その隣では、孫の千代松(ちよまつ)が長い紙を広げて何かを確かめている。

「疾風さん。都へ行く道、ちゃんと調べましたか？」

「知ってるって。親父と荷を運んだことあるし」

「でも、途中に泊まる場所があります。渡し場の先で道を間違えると、ずいぶん遠回りですよ」

「お前、見送りに来たのか説教しに来たのか、どっちだよ」

「両方です」

　千代松は真顔で答えた。

　疾風が口を開きかけると、おトメ婆が握り飯の包みを押しつけてきた。

「一つは道で食べな。もう一つは腹が減ったときの分だよ。二つともすぐ食べちゃうんじゃないよ」

「昔も同じこと言ってたな」

「昔もあんたは二つ食べようとしたんだよ」

「今なら我慢できるって」

「本当かねえ」

　おトメ婆は笑い、疾風の腰にある袋へ目を向けた。

「その袋、こよりが縫ったのかい」

「ああ。昨日もらった」

「いいねえ。あの子、手先が器用になったよ」

「口も達者だけどな」

　千代松が紙をたたんだ。

「疾風さん、もし道で迷ったら、無理に進まないでくださいね」

「お前まで親父みたいなこと言うなよ」

「僕は、迷ったら道を聞くように言ってるだけです」

「分かってるって！」

　荷場では下りの便が支度を終えていた。

　疾風の荷物は腰の袋と小さな背負い袋だけだ。父は運び手に声をかけ、途中まで荷車に乗せてもらうことを確かめている。

「忘れ物はねえな」

「ない。荷札も小刀もある。地図も帳面も入れた」

「銭は？」

「一貫二十文。ちゃんと数えた」

「ならいい。着いたら、仕事先を探す前に寝る所を決めろよ」

「分かってる」

「決まったら店の名前を知らせろ。手紙の届け先がないと困る」

「親父が迎えに来るのか？」

「荷代を取りに行くときはな」

　源次が笑った。

　しのは疾風の襟(えり)を直し、余計なことは言わずに一歩下がった。

　こよりが腰の袋をもう一度触った。

「兄ちゃん、底がほつれてない？」

「昨日縫ったばっかだろ」

「だから見てるの！」

　こよりは袋の底を確かめ、ようやく手を離した。

「ちゃんと帰ってきてね」

「分かってる。土産も忘れねえよ」

「忘れたら怒るから」

「はいはい」

　疾風は運び手に礼を言い、荷車の横へ回った。

　いつもなら父の引く荷車に付いて歩くところだが、今日は別の車だ。車輪の癖も、綱の結び目も違っている。

　積み荷の揺れを確かめてから、疾風は一度だけ振り返った。

「じゃあ、行ってくる！」

「気をつけな！」

　おトメ婆の声が背中を追った。

　千代松が何か叫んでいる。よく聞こえなかったので手を振ると、向こうも大きく振り返してきた。

　父は片手を上げ、母はこよりの肩に手を置いていた。

　荷車が動き出す。

　町外れまで来ると、峠見宿の屋根が一つずつ遠ざかった。先には央都へ続く道が延びている。

　都までは三日。

　父の荷台を手伝う必要はもうない。帰りに何を積むか考える必要もない。

　その代わり、今夜どこに泊まるかも、明日何を食べるかも、自分で決めなければならなかった。

　疾風は腰の袋を押さえた。

　こよりが縫った底はしっかりしている。中には地図と荷札の束、小刀、それから母の帳面が入っていた。

　坂の上の水場で、運び手が車輪を確かめるために荷車を止めた。

　疾風は道端の石へ腰を下ろし、帳面を取り出した。

　昨夜は銭を数えるだけで、まだ何も書いていない。今日から使うと母に言われた帳面だ。

　小さな墨入れの蓋を開け、筆を取る。

　空白の最初のページを押さえ、自分の字でゆっくり書いた。

『残り　一貫二十文』