百鬼夜行 ～少年忍者と毒舌鎌鼬の物語～

プロローグ 「見返り橋の傷」

第3話 二つ穴の荷札

箱の底から見つかった荷札には、穴が二つあった。

　見返り橋(みかえりばし)の事故から四日後。八歳の風切疾風(かざきりはやて)は、峠見宿(とうげみじゅく)の自宅で二枚の荷札を並べていた。落とした箱の持ち主を調べるためだが、父の荷札と何度見比べても形が合わない。

　風切家の荷札は、穴が一つ。右下の角を少し削ってある。父の源次(げんじ)が荷物を取り違えないように決めた印だ。

　ところが箱から出てきた札には、上の方に穴が二つ並んでいた。角も削られていない。

「親父。これ、誰が作った札なんだ？」

「さあな。あの二人が持ち込んだ箱に入ってた物だろ」

　源次は土間に置いた木箱の中身を調べていた。割れた蓋(ふた)は外され、布の上には大小の歯車と見慣れない金具が並んでいる。

　その横には、父が紙に描いた部品の形がいくつかあった。

「こんな札、初めて見るぞ」

「俺もだ。だから取っとけ。後で持ち主を探すときに使える」

　疾風は二つ穴の荷札を持ち上げた。紙は乾いているが、端にはまだ泥の跡が残っている。

　穴の周りを指でなぞると、同じ幅で紙が少しへこんでいた。どちらもきれいな丸い穴だ。

「この穴、何で二つあるんだろ」

「結ぶ綱が二本だったんじゃねえか」

「でも、それなら一つに二本通せばいいだろ」

「だったら、二つの方が都合のいい理由があったんだろうな」

　源次は金具を一つ持ち上げ、裏返した。

　穴の話はそれで終わりらしい。

　疾風はもう一度荷札を床に置き、指先で位置をそろえた。父の荷札より少し横幅が広い。紙の厚さも違う。

　行き先も、名前も書いていない。

「なあ、これを持ってきた二人って、どこの人だったんだ？」

「事故のあとから調べてる。宿場の帳面にも名前が残ってねえ」

「じゃあ、荷を返せないじゃん」

「そういうことだ」

　源次は布の上に金具を戻した。

「だからって、拾った物を勝手に売るわけにもいかねえ。預かった荷は預かった荷だ」

　疾風は口を閉じた。

　谷へ落ちた箱は二つ。戻ったのは一つだけだ。それも中身が全部そろっているわけではない。

　ここ数日、何度も眺めた歯車の間には空いている場所があった。丸い輪を留めるための部品が、一つ足りない。

「親父。この金具、どっかで見つからねえかな」

「探してみるしかねえな。川に落ちてたなら、拾った奴がいるかもしれん」

「俺も行く」

「手は？」

　疾風は包帯を巻いた両手を持ち上げた。

「昨日より動くぞ」

「昨日がひどすぎたんだろ」

　父は包帯を見たあと、土間の荷車へ目を向けた。

「重い物は持つな。勝手に走って消えるな。俺の見える所にいろ」

「分かった！」

「返事だけは立派だな」

　源次は布ごと金具を包み、腰の袋に入れた。部品の形を描いた紙も折り畳んでしまう。

　疾風は荷札を重ねて帯へ差し込んだ。

　今度はちゃんと父と一緒に出かける。両手が痛くても、目と足なら使えるはずだった。

＊

　峠見宿の市場は、昼前から人でいっぱいだった。

　野菜を積んだ荷車が行き交い、干物の店では板をたたいて客を呼んでいる。道の向こうには小さな金物屋があり、店先に鍋(なべ)や釘(くぎ)、荷車の部品が並んでいた。

　疾風は父の後ろを歩きながら、地面と店先を交互に見ていた。

　川から拾われた物なら、どこかで売られているかもしれない。

　探しているのは、輪の片側が細く、反対側に小さな突起が並んだ金具だ。普通の荷車には付いていない形だった。

「親父、あれは？」

「馬具の留め金だな」

「じゃあ、こっちは？」

「荷台の蝶番(ちょうつがい)だ。うちにもあるだろ」

「こんなに大きくねえよ」

「大きい荷車には、大きい金具が要るんだ」

　源次は立ち止まらずに答えた。

　疾風は少しだけ口を尖らせ、次の店をのぞく。鉄の輪、曲がった釘、古い歯車。似ている物はあるが、探している形とは違った。

　市場を半分ほど回ったところで、聞き覚えのある男の声がした。

「川で拾った物だ。まだ使えるぞ。鉄として売るより、部品のままの方が得だろ」

　さっき別の店で、拾い物を六文で仕入れたと話していた男だ。

　振り向くと、その男が古い木箱を抱えて金物屋の前に立っていた。足元には泥の付いた金具がいくつか並んでいる。

　その中に、見覚えのある形があった。

「親父！」

　疾風は源次の袖(そで)を引いた。

「あれ！　箱に入ってたやつと同じだ！」

　金物屋の主人が顔を上げた。男も足元の部品を見る。

　源次はしゃがみ、金具を手に取った。

　輪の片側が細くなり、端に小さな突起が並んでいる。先ほど見てきた部品とは形が違う。

「これ、どこで手に入れた」

「下流の渡し場で買ったんだよ。川から流れてきた物らしい」

「誰からだ」

「荷拾いの男さ。名前までは知らねえよ」

　源次は金具を裏返した。

　裏には土が詰まり、鉄の端に新しい傷があった。

　源次が腰の袋から部品の形を描いた紙を取り出す。疾風は横からのぞき込み、紙と金具を見比べた。

　輪の形が似ている。

　端の突起の数も同じだった。

「親父、これだろ」

「ああ。少なくとも同じ組の部品だな」

　男は二人の顔を交互に見た。

「何だ。知ってる物なのか？」

「うちの荷から落ちた物かもしれねえ。四日前、見返り橋で事故があっただろ」

「ああ、あの橋か。しばらく渡れないんだってな」

　男は金具を指さした。

「だったら、買ってくれよ。俺も銭を出して仕入れた物なんだ」

「いくらだ」

「八文」

　源次が財布へ手を伸ばす前に、疾風は口を挟んだ。

「六文で買ったんじゃないの？」

　男が目を丸くした。

「何で知ってる？」

「さっき、あっちの店で話してただろ。六文で拾い物を買ったって」

　男は一瞬だけ口を閉じた。

　それから、呆(あき)れたように笑う。

「耳のいい小僧だな。八だ。二文くらい儲(もう)けさせろ」

「俺たちの荷だったかもしれねえのに？」

「かもしれねえ、だろ。こっちはちゃんと六文払ってるんだ」

　疾風は言い返そうとしたが、源次が横から手を出した。

「八文でいい。ただし、拾った場所をもう少し詳しく聞かせろ」

「渡し場の手前だよ。川が曲がるところに、流木がよく引っ掛かるだろ。あの辺りだって聞いた」

「ほかにもあったか？」

「そこまでは知らねえ。俺が買ったのは、その金具だけだ」

　源次は八文を払った。

　男は硬貨を数えてから金具を渡し、木箱を抱えて別の店へ歩いていく。

　疾風は父の手の中にある金具を見た。

「二文、損したじゃん」

「向こうは六文で仕入れてる。売って二文も残らなきゃ、朝からここに立ってる意味がねえだろ」

「でも、うちのだったかもしれねえのに」

「それはまだ分からん。分からん物をただでよこせとは言えねえよ」

　源次は金具を袋に入れた。

「それより、八文で場所まで聞けた。もう一箱を探すときの手がかりにはなる」

　疾風は男の背中を見送った。

　少し悔しい。

　だが、金具が一つ戻ったのも確かだった。

「なあ、親父」

「何だ」

「今度、俺が拾い物を売るときも二文くらい儲けていい？」

「持ち主を探してからにしろ」

「ちぇっ」

　源次は笑い、金物屋の主人へ向き直った。

「これと同じ物を見たことはあるか？」

　主人は金具を受け取り、奥の明るい場所へ持っていった。

　布で泥を落とし、輪の内側を確かめる。次に端の突起を指で押してみたが、動かなかった。

「荷車の部品じゃないな。歯車の留め具かもしれんが、こいつ単体じゃ分からん」

「修理はできるか？」

「曲がりを直すくらいならな。ただ、何にはめる物か分からんと、勝手に削れねえよ」

　主人は金具を源次に返した。

　疾風はその横からのぞき込んだ。

「同じの、作れる？」

「形を真似するだけならな。けど、どこを動かす部品なのか分からん。はまったと思ったら中で噛(か)むこともある」

　主人は壁に並んだ歯車を一つ取って見せた。

　二枚の歯がかみ合うように回す。片方を止めると、もう片方も動かなくなった。

「機械ってのは、形だけ合っても駄目なんだ」

　疾風は歯車の動きを目で追った。

　止めた方から指を離すと、二枚とも再び回り始める。

「じゃあ、これが何の部品かは分かんねえのか」

「本体を持ってきな。見られる所までは見てやるよ」

　源次は礼を言い、店を出た。

　歩き出したところで、疾風はもう一度金具を見せてもらった。

　これで箱の中身が少し戻った。

　それでも、あの歯車が何を動かすための物なのかは分からないままだった。

＊

　宿場の役所に人が集まっていた。

　入口には橋の通行止めを知らせる札が掛けられ、荷を運ぶ者たちが代わりの道を尋ねている。見返り橋が使えないため、下流の渡し場へ回らなければならない。

　源次は受付の役人に声をかけた。

「橋の事故の件で来た。預かった荷の持ち主について、何か分かったか」

　役人は帳面を開き、少し前の頁をめくった。

「風切さんか。まだ見つかっていない。宿の出入りも調べているが、二人連れが泊まった記録はないな」

「橋の向こうへ抜けた可能性は？」

「渡し場を使ったならあり得る。今朝、そちらにも人を出した」

　役人は机の上に置いた地図を広げた。

　見返り橋の場所には赤い印が付いている。周りの細い道にもいくつか線が引かれ、通れる道と通れない道が書き分けられていた。

　疾風は地図をのぞき込んだ。

「あの二人、橋の事故のあとも荷車を動かしてたぞ」

「そうか。どちらへ行った？」

「橋から離れる道だよ。曲がり角の向こうへ行った」

「その先は見たか？」

「見てねえ。すぐいなくなったから」

　役人は頷(うなず)き、帳面へ書きつけた。

「ほかに覚えていることは？」

　疾風は一度、源次の顔を見た。

　父は何も言わなかった。

「燃料箱が空だった」

　役人の筆が止まった。

「何だって？」

「荷車の燃料箱だよ。中に何も入ってなかったのに、車輪が回ってた」

　役人は少し考えてから聞き返した。

「燃料を入れる場所は間違いないか」

「間違いねえよ。親父の荷車と同じような箱だった」

「車輪を人が押していたんじゃないのか？」

「違う。車輪止めに当たるまで勝手に進んだんだ」

　役人は源次へ目を向けた。

「お父上も見ましたか」

「俺が着いたときには、もう蓋が閉まっていた。中身までは見てねえ」

「なるほど」

　役人はもう一度帳面へ筆を走らせた。

「空だったというのは、坊主が見た話だな。だが、荷車は走っていたと」

「そう！」

「見間違いだろう。燃料がどこかに残っていたのかもしれん」

　疾風は身を乗り出した。

「だから、空だったんだって！」

　役人は筆を置いた。

「坊主を嘘つきと言っているわけじゃない。燃料が少しでも残っていれば、見えないこともある。車輪が回った理由は、荷車を調べないと決められん」

「でも、あの二人はもういねえじゃん」

「だから捜している。見つけたら車体も調べるさ」

　疾風は口を閉じた。

　役人の言うことにも筋は通っている。

　空の燃料箱を見たのは自分だけだ。父も役人も、中をのぞいたわけではない。

　それでも、事故の日の光景が目に残っていた。

　蓋の向こうに見えた、何も入っていない箱の底。土の上を少しずつ進んだ車輪。車輪止めに当たって、ようやく止まった荷車。

　見間違えたとは思えなかった。

「ところで、落ちた荷はどうなった？」

　役人の問いに、源次が答えた。

「一箱だけ回収できた。残りはまだだ。中身もいくつか足りねえ」

「分かった。拾得物が届いたら知らせよう」

　源次は礼を言った。

　役所を出る前、疾風は帳面の上に目を向けた。

　自分が話したことは、ちゃんと書かれているらしい。役人は嘘だと決めつけたわけではなかった。

　しかし、紙に書かれたからといって車輪の謎が解けるわけでもない。

　源次が戸を開けた。

「帰るぞ。箱の中身を合わせてみる」

「……うん」

　疾風はもう一度、役人の机を振り返った。

　帳面は閉じられていた。

＊

　家へ戻ると、母のしのが帳場で銭を数えていた。

　源次は買い戻した金具を机に置き、今日の出費を伝える。しのは算盤(そろばん)を動かし、帳面へ八文と書き込んだ。

「落とした荷のために、さらに八文かい」

「全部買い直すよりはましだ」

「持ち主が見つからなきゃ、どうするつもりだい」

「見つかるまでは預かりだ。箱も中身も、そのまま置いておく」

　しのは筆を止めた。

「置いておくだけなら銭は増えないよ」

「分かってる。だから早いとこ持ち主を見つけたいんだ」

　二人のやり取りを聞きながら、疾風は帯に差していた荷札を取り出した。

　二つ穴の札だ。

　机の上へ置くと、しのが目を向けた。

「それが箱から出てきたのかい？」

「うん。親父の札と違うんだ」

　疾風は自分の荷札も横へ並べた。

「ほら。こっちは穴が一つ。角も削ってある。でも、こっちは違う」

「本当だね」

　しのは二枚を見比べた。

「向こうの荷主の印じゃないのかい」

「だったら何で名前がねえんだろ」

「さあね。うちだって、荷札に名前を書かないときはあるよ」

　しのは帳場の隅から古い札を一枚出した。

　濡(ぬ)れて字が消えた荷札だ。穴は一つで、右下の角が削られている。

「ほら。名前が消えても、うちの札だって分かるだろ」

　疾風は頷(うなず)いた。

　父が角を削る理由は、そこにある。

　字が読めなくなっても、誰の荷かを見分けられるようにするためだ。

「じゃあ、この二つ穴も、誰かの印なのかな」

「そうかもしれないね」

　母はそれ以上、何も言わなかった。

　机の向こうでは源次が回収した木箱を開けている。市場で買った金具を取り出し、歯車の並んだ場所へ当ててみた。

　曲がっていた端が、ちょうど箱の内側に収まる。

「お、形は合ったな」

　疾風は立ち上がった。

「戻ったのか！」

「金具はな。ただ、動くかどうかは別の話だ」

　父が手で歯車を回そうとすると、少しだけ動いて止まった。

　同じ所で何度試しても、引っ掛かる。

「駄目だ。まだ何か足りねえな」

　疾風は金具の位置を確かめた。

　今日買ってきた物は、回収した箱に残っていた金具とよく似ていた。だが、取り付けても歯車は回らない。

　欠けた歯もある。

　もう一箱は、今も谷底のどこかにある。

「親父。明日、また市場へ行こうぜ」

「何しにだ」

「ほかの部品も拾われてるかもしれねえだろ」

「そうだな。だが、明日は俺が荷を運ぶ日だ。お前は家で手を休ませろ」

「俺も仕事する！」

「その包帯が取れたら考えてやるよ」

　源次は箱の蓋を戻した。

　夕飯の支度が始まると、土間から味噌(みそ)の匂いが流れてきた。

　こよりが疾風の横に座り、机の荷札を指さした。

「兄ちゃん、これなあに？」

「荷札」

「おなじの、ふたつ？」

「違うんだって。こっちは穴が一つで、こっちは二つ」

　こよりは札を見比べた。

　それから二つ穴の方を持ち上げ、片方の穴に小さな指を通した。

「おめめ、ふたつ」

「目じゃねえよ」

「じゃあ、おかお？」

「顔でもねえ！」

　こよりは楽しそうに笑った。

　疾風は荷札を取り返し、机の上へ置いた。妹はまた触ろうとしたが、しのに呼ばれて台所へ走っていった。

　一人になると、もう一度札を見た。

　二つの穴は、きれいに同じ形をしている。

　誰かが何かを通すために開けたのだろう。

　けれど、それが何なのか分からない。

　何より分からないのは、あの荷車だった。

　空の燃料箱。

　回り続ける車輪。

　荷を運ぶ車には燃料が要る。父の荷車だって、燃料が切れれば止まる。

　それなのに、あの車は動いていた。

　役人は見間違いだと言った。

　父は、燃料箱の中を見ていない。

　疾風は荷札を帯の中へしまい、土間へ出た。

　父の荷車が置かれている。

　車輪の前には木の楔(くさび)が差し込まれ、燃料箱の蓋は閉まっていた。父が荷を下ろしたあと、動かないようにしてあるのだ。

　疾風は車輪の前にしゃがんだ。

　事故の日、あの車は楔に当たるまで進んでいた。

　自分が見た物を思い出すように、車輪の縁へ指を伸ばす。包帯が触れ、少し痛んだ。

　動かない。

　疾風はそのまま、車輪を見つめていた。