# 第43話 ## 「父と息子」
# 第43話
## 「父と息子」
病室は静かだった。
窓から夕陽が差し込んでいる。
オレンジ色の光が、
白いシーツを照らしていた。
---
父はベッドの上にいた。
七年前の記憶より。
ずっと小さく見える。
ずっと老けて見える。
---
そして。
震える声で言った。
「……帰ってきたのか」
---
湊は言葉を失う。
怒鳴られると思っていた。
責められると思っていた。
---
なのに。
最初の言葉がそれだった。
---
沈黙。
長い沈黙。
---
父が少し笑う。
「七年か」
---
湊はようやく口を開く。
「そうですね」
---
父は天井を見る。
「長かったな」
---
その言葉に。
湊の胸が少しだけ痛む。
---
父は続けた。
「お前がいなくなってから」
「家が静かになった」
---
湊は黙る。
---
「せいせいしたと思った」
父が言う。
「最初はな」
---
苦笑。
---
「でも違った」
---
病室の空気が変わる。
---
「毎日気になった」
「元気か」
「飯は食ってるか」
「生きてるか」
---
父は笑う。
情けない顔で。
---
「親ってのは面倒だな」
---
湊は拳を握る。
---
今さら。
本当に今さらだ。
---
七年間。
聞きたかった言葉。
---
でも。
簡単に許せるほど。
傷は浅くない。
---
湊は低く言う。
「じゃあなんで」
---
父が見る。
---
「なんで一度も言わなかったんですか」
---
声が震える。
---
「なんで認めてくれなかったんですか」
---
父は黙る。
---
湊は止まらない。
---
「頑張ったんです」
「本当に」
---
涙が滲む。
---
「褒めてほしかった」
---
病室が静まり返る。
---
「一回でいいから」
---
湊の声が割れる。
---
「よくやったって」
---
その瞬間。
七年間閉じ込めていた感情が。
溢れた。
---
父は目を閉じる。
---
そして。
小さく言った。
---
「すまなかった」
---
湊が固まる。
---
父は続ける。
---
「不器用だった」
---
笑う。
自嘲するように。
---
「いや」
---
首を振る。
---
「逃げてたんだろうな」
---
夕陽が揺れる。
---
父は涙を拭った。
---
「お前が頑張るほど」
「期待した」
---
「期待するほど」
「厳しくした」
---
「それが愛情だと思ってた」
---
かすれた声。
---
「馬鹿だった」
---
病室の空気が震える。
---
湊は何も言えない。
---
父が。
父自身が。
間違いを認めている。
---
それは。
想像していなかった未来だった。
---
やがて。
父が言う。
---
「湊」
---
七年ぶりに。
名前を呼ばれる。
---
「よく生きててくれた」
---
その瞬間。
---
湊の視界が滲む。
---
欲しかった言葉。
---
七年間。
ずっと欲しかった言葉。
---
「……っ」
---
声にならない。
---
涙だけが落ちる。
---
病室の外。
---
灯はドアの向こうを見つめていた。
---
聞こえる声。
聞こえない声。
---
でも分かる。
---
今。
湊の中の何かが。
ようやくほどけ始めている。
---
その時。
灯のスマホが震えた。
---
知らない番号。
---
出る。
---
数秒後。
---
灯の顔色が変わった。
---
「え……？」
---
血の気が引く。
---
病室のドアを見る。
---
そして呟く。
---
「そんな……」
---
電話の向こうの声は続く。
---
「本当ですか……？」
---
灯の手が震える。
---
病院の廊下に。
重い沈黙が落ちる。
---
そして。
この電話が。
湊と灯の未来を大きく揺らすことになる。
---
**第44話「消えた記録」へ続く。**
