紫の王女と灰色のメイド

第四話「動かないもの」

ランゼへ向かう途中、小さな集落が見えたのは、昼を少し過ぎた頃だった。

最初に見えたのは屋根だった。

草原の向こうに、茶色い屋根がいくつか並んでいる。近づくにつれて、白い壁が見えた。畑があり、井戸があり、道がある。

小さな村だった。

「町？」

リィズが言った。

「村だと思います」

「ご飯あるかな」

「まず水を補充します」

「ご飯は？」

「水のあとです」

「じゃあ水」

村は、きれいだった。

家の壁は白く塗られ、畑の畝はまっすぐ並んでいる。道に落ち葉はなく、井戸の桶まで整っていた。

でも、静かだった。

畑に男がいた。黙って鍬を動かしている。

洗濯物を干す女がいた。布を広げ、紐に掛け、また次の布を広げる。

子どもが二人、道端に座っていた。

遊んでいなかった。

話してもいなかった。

ただ、道を見ていた。

リィズは少し足を止めた。

「……みんな、眠いのかな」

メルティナは答えなかった。

井戸のそばに、老人が立っていた。

背は低く、白髪で、顔には深い皺がある。リィズたちを見ると、ゆっくり目だけを動かした。

「水を分けてもらえますか」

メルティナが言った。

老人はうなずいた。

「どうぞ」

声は平らだった。

怒ってはいない。困ってもいない。歓迎しているようにも見えなかった。

ただ、音だけがそこにあった。

メルティナが水を汲む間、リィズは子どもたちの方へ歩いた。

二人とも、まだ同じ場所に座っている。

「ねえ」

子どもたちは、ゆっくり顔を上げた。

同じ速さだった。

「何してるの？」

少し間があった。

「座ってる」

「なんで？」

また少し間があった。

「分からない」

リィズは、しばらく黙った。

子どもたちは、リィズを見ていた。目は開いている。けれど、どこか遠かった。

「楽しい？」

「分からない」

「つまらない？」

「分からない」

「遊ばないの？」

「……遊ぶ？」

その言葉を、どこか遠くから聞いたみたいだった。

リィズは口を閉じた。

風が吹いた。

洗濯物が揺れる。畑の土が乾いた匂いを立てる。井戸の水が桶の中で小さく鳴る。

村は動いていた。

でも、心が動いている感じがしなかった。

メルティナが水袋を閉じた。

「お嬢様」

「うん」

村を出る時、リィズはもう一度振り返った。

子どもたちは、また道を見ていた。

さっきと同じ場所で。

さっきと同じ顔で。

街道へ戻ると、風が軽くなった。

リィズは少しだけ息を吸った。

「ねえ、メルティナ」

「はい」

「あの村、変だったよね」

「はい」

「やっぱり？」

「気持ちの動きが、ほとんど見えませんでした」

「気持ち？」

「はい。楽しそうでも、つまらなそうでもありませんでした」

リィズは歩きながら考えた。

草原は広い。

空も青い。

昨日と同じように、雲が流れている。

なのに、さっきの村だけが少し遅れて、頭の中に残っていた。

「なんでだろう」

「分かりません」

「お腹、空いてるのかな」

メルティナは答えなかった。

リィズは振り返らなかった。

けれど、子どもたちの顔は、しばらく消えなかった。

ただの道を見ていた。

何もない道を。

二人で並んで。

村を出てから、しばらく二人とも黙って歩いた。

風はある。

空も広い。

草原は、さっきと変わらない。

白い雲が流れ、その影が地面の上をゆっくり動いていく。草が揺れて、また戻る。

でも、リィズはすぐには景色に飛びつかなかった。

珍しいことだった。

街道の石を踏みながら歩く。足音が二つ、規則正しく続いていく。メルティナは地図を確かめながら、隣を歩いていた。

村の白い壁は、もう見えない。

しばらくして、リィズが口を開いた。

「ねえ、メルティナ」

「はい」

「さっきの子たち、ほんとに座ってただけかな」

メルティナは少しだけ間を置いた。

「……そう見えました」

「何もしてなかった」

「はい」

「なんで？」

メルティナは答えなかった。

答えなかったが、少しだけ足が遅くなった。

雲の影が、二人の上を通り過ぎていく。

一瞬だけ、光が薄くなった。

「……まあ、いいか」

リィズは前を向いた。

でも、声は少しだけ軽くなかった。

道の先に、草が倒れている場所があった。

周りの草は風に揺れている。けれど、そこだけ地面に押しつけられたまま、起き上がってこない。

「……あれ」

リィズが足を止めた。

「あそこ、変じゃない？」

メルティナは近づき、地面を見た。

大きな引きずり跡があった。

人の足跡ではない。荷車の轍でもない。

重い何かが、街道から草原の奥へ引かれていったような跡だった。

草の中に、太い鎖の切れ端が落ちていた。

錆びてはいない。

リィズが手を伸ばしかける。

「触らない方がいいです」

メルティナの声は静かだった。

リィズは手を引いた。

「なんで？」

「分からないからです」

リィズは鎖を見た。

光を受けて、鈍く光っている。

引きずり跡は、北東へ向かっていた。

草の丈が高くなるにつれて、跡は見えにくくなる。それでも、何かがそこを通ったことだけは分かった。

「行ってみる？」

「行きません」

即答だった。

「なんで」

「目的地が違います」

「でも、変だよ」

「はい。だから行きません」

リィズは少しだけ口を尖らせた。

けれど、メルティナの顔を見て、それ以上は言わなかった。

二人は街道へ戻った。

風が吹いた。

倒れた草は、動かなかった。

しばらく歩くと、道の脇に大きな木が見えた。

一本だけ、ぽつんと立っている。

枝は広く、下には木陰ができていた。根元には古い石が三つ並んでいる。

「休めそう」

リィズが言った。

メルティナは荷物を下ろさなかった。

「休憩は、もう少し先にしましょう」

「なんで？」

メルティナは木陰を見た。

鳥がいない。

虫の声もない。

落ちた実にも、つつかれた跡がなかった。

リィズも少し遅れて気づいた。

「……ここも？」

「分かりません」

二人は木陰を離れた。

少し歩いてから、進む先の方で鳥が一声鳴いた。

リィズは顔を上げた。

「……いた」

「はい」

メルティナの肩が、ほんの少しだけ緩んだ。

鳥の姿は見えなかった。

けれど、声は確かに前から来ていた。

木は、もう振り返らなかった。

枝も、根元の古い石も、そこにある。

でも、あの木陰には、何も寄りついていなかった。

道は北へ続いていた。

空は青かった。

けれど、青いだけではなくなっていた。

道は、少しずつ北へ傾いていった。

草原の色が変わる。

明るい緑の中に、乾いた黄色が混じり始めていた。風が吹くたび、草の先だけがざらりと鳴る。遠くに見える丘の線も、昨日より硬く見えた。

リィズはしばらく前を見ていた。

「ねえ」

「はい」

「この先に、町はある？」

「ランゼという町があります」

「ご飯ある？」

「宿があれば」

「宿はある？」

「地図にはあります」

「お風呂は？」

「そこまでは分かりません」

「調べてないの？」

「お嬢様の家出計画が、あまり詳細ではありませんでしたので」

「計画じゃないよ。旅だよ」

「今のところ、かなり計画性のない旅です」

「でも北には進んでる」

「それは私が地図を持っているからです」

リィズは少し黙った。

「メルティナって、便利だね」

「便利で済ませないでください」

道の先に、何かが見えた。

荷車だった。

街道の脇に、斜めに傾いている。片方の車輪が外れ、草の上に転がっていた。荷台には袋が二つと、布をかぶせた木箱が一つ残っている。

馬はいなかった。

リィズは足を止めた。

「壊れてる」

「はい」

メルティナが先に近づいた。

荷台の縄が切れていた。刃物で断ったような切り口だった。袋の口は少し開いていて、中身の穀物が地面にこぼれている。

でも、鳥は来ていなかった。

虫もいなかった。

リィズはこぼれた穀物を見た。

「ここもだ」

「はい」

「食べ物なのに」

「はい」

メルティナは車輪の跡を見た。

北から来ている。

ここで止まり、そこから足跡だけが南へ向かっていた。深い。乱れている。歩いたというより、走った跡だった。

「逃げたのかな」

「そのように見えます」

「何から？」

メルティナは答えなかった。

荷車の横に、布が落ちていた。

小さな布だった。荷を包む布ではない。もっと身につけるものに近い。端が細く裂けて、草に絡んでいる。

風が吹いた。

草は揺れた。

布は動かなかった。

リィズはそれを見て、少しだけ眉を寄せた。

「今の」

「見えました」

「布、揺れなかった」

「はい」

「なんで？」

「分かりません」

メルティナは荷車から離れた。

「行きましょう」

「調べないの？」

「今は、深入りしない方がいいです」

「でも」

「生きている人がいるなら、先に進めば会えるかもしれません」

リィズは足跡の方を見た。

南へ向かっている。

自分たちは、北へ向かっている。

反対だった。

「北から逃げてきたんだね」

「おそらく」

「じゃあ私たち、逃げてきた方へ行くんだ」

「はい」

メルティナの声は、いつも通りだった。

でも、手は少しだけ右の袖口に近かった。

そこに何があるのか、リィズはまだ知らない。

二人は荷車をあとにした。

少し進んでから、リィズが振り返った。

荷車はまだ傾いていた。

外れた車輪も、こぼれた穀物も、動かない布も、そのままだった。

風だけが通っていく。

何も食べに来ない。

何も戻らない。

リィズは前を向いた。

「ランゼ、早く着きたいね」

「はい」

「人がいるといいね」

「いるはずです」

「気持ちが動いてる人が」

メルティナは少しだけリィズを見た。

それから前を向いた。

「……はい」

道の向こうで、また鳥が鳴いた。

今度は少し近かった。