十年、妹の名前で刺繍を納めていました

第6話 断ってくださって構いません

同業組合の会所は、市の北にある。

石造りの二階建てで、一階が受付、二階が理事の部屋になっている。

受付の書記に、工房登録の要件を書き出してもらった。

一、王都に作業場を持つこと。

二、納入の実績を示す控えを備えること。

三、後見人の署名、または理事三名以上の推薦を得ること。

三つ目に、指を止めた。

「これは、男でも同じですか」

「男の方は、二番までで足ります」

書記は顔を上げずに答えた。

「三番は、女の刺し手に付ける条項です。昔からそうなっております」

昔からそうなっている。この言い方を、私は仕事で何十回も聞いた。理由を知っている者は、たいてい誰も残っていない。

「この三番で、断られた例は」

書記が初めて顔を上げた。

「去年、二件ございました。どちらも後見が付かず」

「その後は」

「工房の名で出しておられるのではないでしょうか。どこの工房かまでは、こちらでは分かりません」

分からないのではない。控えに書く欄がないので、書きようがないのである。

「後見人の資格は」

「爵位のある方、または王室納入の役にある方」

爵位は持たないが、買付方は王室納入の役に当たる。

書き出しの紙を折って、外套の内に入れた。

会所を出ると、風が冷たくなっていた。この季節は、王都の石畳が先に冷える。

宿は市の東にある。女将が帳場から出てきて、二階を指さした。

「上にいますよ。今日は朝から枠の前です」

「お邪魔でしょうか」

「邪魔になる人は、そもそも上げません」

階段を上がると、扉が半分開いていた。

北向きの窓の下に机があり、机の上に枠が立ててある。彼女は布の縁を細い紐で引きながら、枠に張っているところだった。

四辺を順に、少しずつ締めていく。一辺だけを強く張ると、対辺が歪む。

私が見るのは、いつも仕上がったものだけである。仕上がりは工程の結果だが、結果からは工程の順序が読めない。読めたつもりでいたことが、この十日で二度あった。

「ハーケ様」

「お手を止めさせました」

「いえ。あと二辺です」

彼女は手を止めなかった。私は扉の内側に立って、それが終わるのを待った。

張り終わった布を、指の腹で二度押す。跳ね返り方を確かめている。それから顔を上げた。

私は組合の紙を机の端に置いた。

「工房登録の要件です。三番目に、後見人か理事三名の推薦とあります」

彼女は紙を読んだ。読む速さが速い。上から下まで一度で読み、それからもう一度、三番のところだけを見た。

「男の刺し手には、この条項がないのですね」

「ありません」

「そうですか」

抗議もなく、落胆の言葉もない。読んだ条件をそのまま受け取って、次に何をするかを考えている顔だった。

「先に、こちらの話をします」

「はい」

「三年前から、私はサンド家の作を買っています。年に二度、私が値をつけて、私が受けてきました」

「はい」

「その間、私は一度も刺し手の名を確かめていません」

彼女は何も言わなかった。

「花芯の癖は、二年目には分かっていました。同じ手だと分かっていて、家の名で買い続けた。控えに刺し手の欄がないことも、私は前から知っています。様式がそうだからと言って、それきりにしていました」

窓の外で、荷車が通る音がした。

「目利きだと言われる仕事をしていますが、私が見ていたのは布だけです。布を作った手のことは、見ていなかった」

「ハーケ様は、値を正しくつけてくださいました」

「値は家に払われました」

彼女が口を閉じる。

私は組合の紙のとなりに、署名の欄のある書面を置いた。

「後見はしますが、断ってくださって構いません。あなたの名で登録する話です」

「断ってもよい、というのは」

「後見人が私である必要はありません。理事の推薦を三名集める道もあります。時間はかかりますが、あなたの手なら集まります。それから、王都で登録しないという道もある。南の領には登録の制度がありません。制度がなければ、印もありませんが、注文は取れます」

「三つ、あるのですね」

「四つ目もあります。今は決めない、というのが四つ目です」

「決めないと、紋章仕事は」

「出せません。私が困ります」

「ハーケ様がお困りになるのは」

「王室の分を、目の届かない工房へ回すことになるからです。それは仕事の話で、あなたが背負う話ではありません」

彼女は書面を見る。手は取らない。

「ハーケ様は、私に後見をしたいのですか」

私は少し考えて、答えた。

「私が三年、確かめずに買っていた分を、返す方法がこれしかないからです」

「それは、ハーケ様のご都合ですね」

「はい」

「では、私の都合で選びます」

彼女は書面を机の端へ寄せる。それから枠に手をかけ、張り具合をもう一度確かめた。

「一晩、枠に張って考えます」

その言い方を、私は初めて聞いた。刺し手の言い方だと思った。布を張って一晩置くと、翌朝には必ずどこかが緩んでいる。緩んだところが、その布の弱いところである。

「では、明日また伺います」

「はい」

階段を降りると、女将が帳場で帳面をつけていた。

「話は済みましたか」

「明日また来ます」

「そう」

女将は帳面から目を上げなかった。

「買付方様。あの人が名前を持つまで、値を下げさせないようにしておやり」

私は答えずに外へ出る。

通りはもう暗くなりかけていた。宿の二階の窓に、灯りがひとつ点いている。夜は刺さないと言っていたから、あれは書きものの灯りだろう。

書きものというのは、たぶん色番と本数の控えである。屋敷にいた頃から続けていると、女将が言っていた。誰も見ない控えを十年続ける人間を、私は他に知らない。

三年前の秋、私は薄紫の一枚を、王室納入の分とは別に自分で買った。理由を訊かれたら、色が良かったからと答えるつもりでいた。訊かれたことは一度もない。

あの一枚は、今も私の部屋の壁に掛かっている。

花芯の段は、三つある。

彼女に言うつもりはない。今日言えば、それは選ばせる話ではなく、借りを作らせる話になる。

三年前の一枚は、まだ私の手元にある。