光よ、満ちろ

第4話 勇者の器

　雨の音。

　濡れた木段の冷たさ。

　川上さんの目。

　つり革を掴む白い指。

　バスに乗っていった金色の瞳の男。

　それらが順番もなく浮かび、白い光の中へ溶けていく。

　身体が遠ざかっていく感覚があった。

　手も、足も、声も、痛みも。

　自分のものだったはずの全部が、向こう側へ沈んでいく。

　怖い。

　そう思った。

　死ぬのが怖いのか。

　消えるのが怖いのか。

　それとも、何もできなかったまま終わるのが怖いのか。

　分からなかった。

　ただ、まだ終わりたくないと思った。

　その瞬間、白い光の奥で誰かが笑った気がした。

　目を開けた。

　最初に見えたのは、白い天井ではなかった。

　石だった。

　滑らかで、冷たそうな白い石。

　天井なのか壁なのか、すぐには分からなかった。視界の端で、淡い光がゆっくりと流れている。蛍光灯ではない。窓から差し込む朝日でもない。水の底に沈んでいるような、揺れる白い光だった。

　雨の音は、もう聞こえなかった。

　代わりに、かすかな低い音がある。

　唸り声のような。

　機械の駆動音のような。

　けれど、どちらとも違う。

　身体を起こそうとして動きが止まった。

　痛くない。

　腹の奥にあった熱がない。

　冷えていく手足の感覚もない。

　膝をぶつけた痛みも、肩を掴まれた痕も、雨に濡れた制服の重さもなかった。

　助かったのか。

　そう思った瞬間、女の声が頭の中で蘇る。

　――君は、この世界ではもう助からない。

　喉がひゅっと鳴った。

　ゆっくりと自分の腹に手を当てた。

　そこに傷はなかった。

　それどころか、制服もなかった。

　白い薄布のような服を着せられている。病院着に似ているようで少し違う。肌に触れる感触はやけに軽く、布なのに体温を吸わなかった。

　手を見る。

　知らない手だった。

　指が長い。

　爪の形も違う。

　手の甲に浮かぶ骨の筋も、掌の大きさも、僕のものではなかった。

　息が止まった。

「起きた？」

　声がした。

　身体が跳ねる。

　白衣の女が、少し離れた場所に立っていた。

　神社にいた女だった。

　けれど、ここでは場違いには見えなかった。

　この白い石の部屋も、淡く光る床も、壁に刻まれた文字のような模様も、すべて彼女のためにあるように見えた。

　女は片手に薄い板のようなものを持っていた。

　紙ではない。金属でもない。そこに指を滑らせるたび、表面に小さな光が浮かび、消えていく。

「……ここ、どこですか」

　自分の声が聞こえた。

　思っていた声ではなかった。

　低くも高くもない。

　けれど、明らかに違う。

　喉に手を当てる。

　声を出したのは自分なのに、自分ではない誰かが喋ったように聞こえた。

「君のいた世界ではないよ」

　女は当たり前のように言った。

「そう言っただろう。助かる場所は、そこではないと」

「……病院じゃ、ないんですか」

「違う」

「じゃあ、僕は――」

　言葉が続かなかった。

　死んだのか。

　そう聞きたかった。

　けれど、その言葉を口にした瞬間、本当にそうなってしまう気がした。

　女は僕の迷いを待たなかった。

「元の身体はもう使えない」

　声は静かだった。

「君の世界で言うなら死んだと言っていい」

　胸の奥が、すっと冷えた。

　死んだ。

　その言葉は、思っていたよりも軽く届いた。

　重さを感じる前に、意味だけが先に染み込んでいく。

　あの神社。

　雨。

　木段。

　腹の奥に走った熱。

　白衣の女。

　それらが一本の線になってつながる。

「じゃあ……僕は、何なんですか」

　手が震えた。

　知らない手が震えている。

　そのことが余計に気持ち悪かった。

　女は僕を見た。

　感情の薄い目。

　心配でも、同情でも、慰めでもない。

　ただ、状態を確認している目だった。

「勇者リュシアンだ」

「違います」

　反射的に言っていた。

「僕は、そんな名前じゃない」

「だろうね」

　女はあっさり頷いた。

「君の魂の名前は別にある。けれど、この身体の名前はリュシアンだ」

「身体の、名前……？」

「そう」

　女は薄い板を閉じた。

「勇者リュシアン。人類の希望。不滅の勇者。魔王を討つための器」

　言葉の意味が、ひとつも頭に入ってこなかった。

　勇者。

　神社でも聞いた。

　死にかけた僕にこの女はそう言った。

　そこで君は勇者になる、と。

　馬鹿げている。

　僕が勇者になれるはずがない。

　川上さん一人助けられなかった。

　昨日も今日も逃げた。

　男と目が合っただけで手が止まった。

　そんな僕が何を助けるというのか。

「……戻してください」

　声が震えた。

「元の世界に。家に。病院でもいい。警察でもいい。どこでもいいから」

「戻してどうする？」

　女は首を傾げた。

「君の身体は死んでいる」

「でも……」

「戻ったところで、君は動けない。喋れない。助からない」

「……そんなの」

「だから移した」

　あまりにも簡単な言い方だった。

　移した。

　鞄を別の場所へ置くように。

　濡れた服を脱がせるように。

　それくらいの軽さで言われた。

「君の魂をこの器へ」

　僕は手を見た。

　長い指。

　白い肌。

　自分のものではない手。

　吐き気がした。

　けれど、胃の奥から何かが上がってくる感覚すらどこか違っていた。身体の作りそのものが、自分の知っているものではない気がする。

「……なんで、僕なんですか」

　ようやくそれだけ聞いた。

「僕じゃなくてもいいでしょう。もっと、強い人がいる。勇気のある人がいる。あの場でちゃんと動ける人だって！」

　川上さんの目が浮かぶ。

　助けて。

　あの目に応えられる人間は、きっといる。

　僕ではなく。

「僕は……無理です」

　言ってから、自分でそれが一番正直な言葉だと思った。

　無理だ。

　勇者なんて無理だ。

　人類の希望なんて無理だ。

　誰かを助けるなんて、無理だ。

　女はしばらく黙っていた。

　それから、小さく笑った。

　笑ったと言っても楽しそうではなかった。

　長い時間をかけて見飽きたものを、また見たような笑みだった。

「知っているよ」

　女は言った。

「君は強くない」

　胸の奥が詰まった。

「死ぬのは怖い。痛いのも怖い。誰かのために自分を投げ出せるほど、勇気も、正義感もない。目の前で助けを求められても手が止まる」

　何も言えなかった。

　全部、当たっていた。

「でも、生きたいと思った」

　女は続ける。

「死にたくないと、はっきり願った」

「そんなの……誰だって」

「そう。誰だってそうだ」

　女は僕のそばまで歩いてきた。

　足音がしない。

　白衣の裾が揺れているのに、床には影が薄くしか落ちていなかった。

「だから試す価値がある」

「試す……？」

「君が、本当にただの軟弱な魂なのかどうか」

　軟弱。

　その言葉は、思ったよりも痛かった。

　言い返したかった。

　けれど、言い返せなかった。

　自分で同じことを思っていたからだ。

「私はアニエス」

　女は名乗った。

「この聖都で、勇者リュシアンの帰還を管理している」

「管理……？」

「今はそれだけ覚えておけばいい」

　アニエスは手を伸ばし、僕の顎に触れた。

　指先が冷たい。

　僕は反射的に身を引こうとした。

　けれど、身体が思うように動かない。まだこの身体の動かし方が分かっていなかった。

「馴染みは悪くない」

　アニエスは僕の目を覗き込んだ。

「魂の定着も、今のところは安定している。記憶の欠損も少ない。痛覚も残っている。恐怖も残っている」

「……恐怖？」

「大事なことだよ」

　アニエスは顎から手を離した。

「恐怖が残っているなら、器から完全には剥がれていない」

　何の話なのか分からなかった。

　分からなかったが、この人が僕を人間として見ていないことだけは分かった。

　僕は患者ではない。

　助けられた人間でもない。

　ここでは、何かの材料だ。

　そう思った瞬間、背中が冷たくなった。

　白い部屋の奥で低い音が続いている。

　床の模様が淡く光り、その光が僕の足元から身体へ細く流れ込んでいるように見えた。

　僕は自分の胸に手を当てた。

　心臓は動いている。

　けれど、それが本当に自分の心臓なのか分からない。

「立てるかい」

　アニエスが言った。

「……無理です」

「立てるよ」

「無理です」

「その身体なら立てる」

　言い方が嫌だった。

　この人は僕を見ているようで見ていない。

　でも、言われた通り、腕に力を入れてみる。

　驚くほど簡単に身体が起き上がった。

　軽い。

　さっきまで倒れていたのが嘘のように上半身が持ち上がる。足を床へ下ろすと、白い石の冷たさが足裏に伝わった。

　立とうとして、よろけた。

　アニエスは支えなかった。

　壁に手をつき、なんとか身体を起こす。

　視界が少し高い。

　いや、少しではない。

　僕の知っている自分より、目線が高かった。

　手も足も長い。

　身体が細いのに芯が強い。

　深く息を吸うだけで、肺がどこまでも広がるような感覚がある。

　気持ち悪いほど、よく動く身体だった。

「映せ」

　アニエスが短く言った。

　壁の一部が淡く光り、鏡のようなものが現れた。

　そこに像が映った。

　僕は、息を呑んだ。

　そこにいたのは僕ではなかった。

　白に近い金の髪。

　整った顔と目。

　病的なほど綺麗な肌。

　人形のようだと思った。

　いや、人形というより、誰かが人々に希望を抱かせるためだけに作った姿だった。

　勇者。

　その言葉が、急に現実味を持った。

「それがリュシアンの器だ」

　アニエスが言う。

「これから君は、その名前で呼ばれる」

「……僕の名前は」

　言いかけて、止まった。

　自分の名前を言おうとした。

　けれど、その名前がこの部屋ではひどく遠く感じた。

　母に呼ばれた名前。

　学校の出席で呼ばれた名前。

　川上さんが一度も呼ばなかった名前。

　それらが、もう戻れない場所に置いてきたもののように思えた。

　そのとき、部屋の低い音が変わった。

　今まで眠っていたものが急に息を吸い込んだような音だった。

　アニエスが薄い板へ視線を落とす。

　表面に浮かんだ光が、赤く瞬いた。

「……早いね」

　アニエスが呟いた。

「何が……ですか」

「ガルヴァンの核が残っている」