第三話「消える記憶」
女の影は笑っていた。
---
だが。
---
その表情は人間のものではなかった。
---
口元だけが動いている。
---
喜んでいるようにも。
---
悲しんでいるようにも見える。
---
しかし。
---
目がない。
---
そこだけが異常だった。
---
真之介は少年の前に立った。
---
「下がれ」
---
教師として。
---
考えるより先に身体が動いた。
---
少年を背後へ隠す。
---
影は動かない。
---
ただこちらを見ている。
---
いや。
---
見ているはずがない。
---
目がないのだから。
---
その時。
---
影の口から声が漏れた。
---
「思い出して」
---
真之介の顔が変わる。
---
声は女性。
---
しかし。
---
聞き覚えがない。
---
「誰だ」
---
問いかける。
---
影は答えない。
---
ただ繰り返す。
---
「思い出して」
---
その瞬間。
---
頭の奥に違和感が走った。
---
真之介は一瞬。
---
何かを忘れた。
---
いや。
---
忘れそうになった。
---
自分の名前。
---
父親の顔。
---
母親の声。
---
大切な何か。
---
それが薄くなる。
---
「……っ」
---
真之介は頭を押さえた。
---
危険だ。
---
これは怪我ではない。
---
記憶そのものに触れている。
---
源次の記録。
---
『忘却』
---
その言葉が浮かぶ。
---
影はゆっくり近づく。
---
少年が震える。
---
「先生……」
---
真之介は咄嗟に机を掴み。
---
床へ倒した。
---
ガタン！
---
大きな音。
---
影が一瞬だけ揺れる。
---
その隙に。
---
少年の手を引いて外へ出た。
---
走る。
---
振り返らない。
---
蔵から離れる。
---
村の中心まで来たところで。
---
ようやく止まった。
---
少年は泣いていた。
---
「母さんじゃなかった」
---
何度も繰り返す。
---
「母さんの顔だったけど」
---
「違った」
---
真之介は黙る。
---
教師として。
---
「怖かったな」
---
と言うしかない。
---
だが。
---
自分自身も理解していた。
---
あれは。
---
説明できない。
---
翌日。
---
真之介は村の調査を続けた。
---
記録する。
---
誰が。
---
いつ。
---
何を見たか。
---
しかし。
---
新しい異変が起きた。
---
村人が。
---
自分の記録を忘れ始めた。
---
昨日書いた日記。
---
読めない。
---
自分の字なのに。
---
意味が分からない。
---
店主が。
---
長年の商売方法を忘れる。
---
農夫が。
---
畑の場所を忘れる。
---
そして。
---
一番恐ろしいこと。
---
家族を忘れる人が出た。
---
「あなたは誰ですか」
---
妻に向かって言う男。
---
村は混乱した。
---
真之介は原因を探る。
---
そして気付いた。
---
記憶を失う順番がある。
---
まず。
---
昨日。
---
次に。
---
数日前。
---
数年前。
---
最後に。
---
最も大切な記憶。
---
人との繋がり。
---
「……奪われている」
---
真之介は呟く。
---
誰かが。
---
いや。
---
何かが。
---
記憶を食べている。
---
その夜。
---
蔵へ戻った。
---
源次の帳面。
---
咲の帳面。
---
二つを並べる。
---
すると。
---
今まで気付かなかった共通点。
---
二つの記録。
---
同じ場所を示していた。
---
山の奥。
---
第四の石が眠る場所。
---
そして。
---
そのさらに奥。
---
新しい印。
---
第五。
---
真之介は息を止める。
---
「第五の石……」
---
その時。
---
背後から声。
---
「見つけたか」
---
真之介は振り返る。
---
誰もいない。
---
しかし。
---
窓の外。
---
月明かりの下。
---
黒い武者が立っていた。
---
百年前。
---
源次の前に現れた存在。
---
本来なら。
---
見えるはずがないもの。
---
なのに。
---
今。
---
真之介には見えている。
---
武者は静かに言った。
---
「お前はまだ知らない」
---
「忘却石は、死者だけのものではない」
---
真之介の顔が固まる。
---
「どういう意味だ」
---
武者は山を見る。
---
「人間そのものを消す」
---
風が吹く。
---
次の瞬間。
---
武者の姿は消えていた。
---
残された真之介は。
---
初めて認めた。
---
これは迷信ではない。
---
存在している。
---
そして。
---
自分は。
---
見える側になってしまった。
---
（第三話・続く）
