4/10

第4話：月の夢と黒猫

その夜、ミストレアには薄い霧が降りていた。

小川の音はいつもより遠く、町の灯りも白くぼやけて見える。こもれび薬店の二階にある僕の部屋にも、霧に濡れた月明かりが静かに差し込んでいた。

眠る前、僕は調合帳を開いた。

昨日見た夢のことを書き留めるためだ。

月明かりの屋敷。眠れない少女。銀色の葉。黒猫の影。

文字にしても、やっぱり夢は夢のままだった。けれど、胸の奥に残る感覚だけは、現実のものみたいにはっきりしている。

「困っている人がいる」

声に出すと、部屋の隅で寝ていたノルが片耳を動かした。

「でも、どこの誰かも分からないんだよね」

ノルは目を開け、静かに僕を見た。

その目を見ると、焦らなくていいと言われている気がする。

僕は調合帳を閉じ、灯りを消した。

窓の外には、薄い月。霧の向こうに滲むその光を見ているうちに、まぶたが少しずつ重くなる。

そして、また夢を見た。

今度は、前よりもはっきりしていた。

白い壁の屋敷が、月明かりの下に立っている。庭には背の低い植え込みが並び、細い道が建物の奥へ続いていた。夜なのに、空気は妙に冷たく重い。

僕は屋敷の中にいた。

長い廊下。磨かれた床。壁に掛けられた古い絵。窓の外には、銀色の葉を持つ木が見える。

廊下の奥から、かすかな呼吸音が聞こえた。

僕は音の方へ歩いた。

扉が少しだけ開いている。

中には、白い寝台があった。

少女が眠っている。

長い髪は月の光を受けて淡く輝き、顔立ちは整っていた。けれど、その表情は穏やかではない。眉間に薄くしわが寄り、指先は布を握りしめている。

眠っているのに、休めていない。

その周りで、魔力が細かく震えていた。

水面に落ちる雨粒のように、乱れて、重なって、また乱れる。

僕は胸元を押さえた。

苦しい。

これは僕の苦しさではない。少女のものでも、完全にはない。もっと広く、屋敷全体から、土地そのものから滲み出ているような重さだった。

窓辺には、小さな鉢植えが置かれている。

白い花の蕾がついていた。けれど、花は開いていない。葉の先は少しだけ黒ずみ、土は乾いていないのに、どこか生気が薄い。

僕はその鉢へ手を伸ばした。

触れた瞬間、冷たい月光が指先を通って胸へ落ちた。

――忘れられている。

誰の声でもない言葉が、頭の奥に響いた。

何が、と聞く前に、廊下の向こうで小さな足音がした。

こつり。

猫の足音にしては、ずいぶんはっきりしている。

振り返ると、黒猫がいた。

夢の中で見た影よりも、今度は輪郭がはっきりしていた。つややかな黒い毛並み、細い尾、金色の目。猫は廊下の真ん中に座り、僕を見上げている。

「君は……」

僕が声を出すと、黒猫は目を細めた。

次の瞬間、屋敷の窓の外で月明かりが強くなった。

床に落ちた光が、道のように伸びる。

黒猫はその光の上を歩き出した。

ついてこい、ということだろうか。

僕は少女を振り返った。

彼女の呼吸は浅いままだ。けれど、僕には何もできない。ここは夢で、僕の手はまだ届かない。

黒猫が廊下の先で止まり、振り返る。

急かしているようにも、呆れているようにも見えた。

僕は黒猫の後を追った。

屋敷を出ると、庭の奥へ続く細い道があった。草は整えられているのに、どこか色が薄い。花壇の花も、咲いてはいるけれど元気がない。

道の先には、小さな森が見えた。

その奥に、何かがある。

月明かりがそこだけ弱く、霞んでいる。

黒猫は森の入口で止まり、しっぽをゆっくり揺らした。

「そこに、行けばいいの？」

問いかけると、黒猫は何も答えなかった。

ただ、金色の目で僕を見た。

その目が、少しだけ優しく見えたのは、気のせいだったかもしれない。

風が吹いた。

霧が濃くなり、屋敷も庭も黒猫も、月明かりの中でほどけていく。

目を覚ますと、部屋の中は暗かった。

窓の外には月がある。

そして、僕の枕元に、黒猫がいた。

「……え」

思わず声が漏れた。

黒猫は当たり前のように座っていた。夢の中と同じ、艶のある黒い毛並み。金色の目。細い尾。

僕が体を起こすと、黒猫は退屈そうにあくびをした。

「ずいぶん寝起きが悪いね」

声がした。

猫の口が動いた、ように見えた。

僕は数秒、何も言えなかった。

「……喋った？」

「喋ったとも。聞こえなかったのなら、君の耳か理解力のどちらかに問題がある」

黒猫はさらりと言った。

僕は布団の上で固まった。

部屋の隅で寝ていたノルが、ゆっくりと顔を上げる。けれど、不思議なことに吠えない。驚いてもいない。ただ、黒猫を見て、ふす、と鼻を鳴らした。

黒猫はノルをちらりと見た。

「久しぶり、と言うべきかな。君は相変わらず大きいね」

ノルは返事の代わりに、また頭を床へ戻した。

「知り合いなの？」

僕が聞くと、黒猫はしっぽを揺らした。

「さあ。犬に知り合いという概念があるかは知らないね」

「あると思うけど」

「君は犬の弁護が早い」

黒猫は少しだけ楽しそうに目を細めた。

僕は深呼吸した。

夢の黒猫が、現実の枕元にいる。しかも喋る。普通ならもっと慌てるべきなのかもしれない。

けれど、不思議と怖くはなかった。

月明かりの中にいるその黒猫からは、あの最後の夜に聞いた声と同じ、静かな気配がしたからだ。

「君は、月の神様の使い？」

黒猫は少しだけ目を開いた。

「思ったより話が早い」

「夢に出てきたから」

「夢に出ても分からない者は分からないよ。君は鈍いようで、たまに妙なところだけ察しがいい」

褒められているのか、そうでないのか分からない。

「名前は？」

「ミル」

黒猫は短く答えた。

「月の神様の使い、ミル。そう呼べばいい。敬意を込めても構わないよ」

「じゃあ、ミル」

「敬意は？」

「これから考える」

ミルは不満そうに耳を動かした。

その仕草があまりに猫らしくて、少しだけ緊張が解けた。

「夢の女の子は誰？」

僕が尋ねると、ミルは窓の外へ視線を向けた。

「君が会うべき相手だよ」

「どこにいるの？」

「それを全部私が言ったら、君は考えなくなるだろう」

「考えるための材料くらいは欲しいんだけど」

「明日の朝、届く」

ミルはそれだけ言った。

「届く？」

「依頼だよ。君の店に」

胸が小さく鳴った。

やっぱり、あれはただの夢じゃない。

「僕は、行かなきゃいけないの？」

自分で聞いて、少し驚いた。

行きたくないわけではない。けれど、まだ分からないことだらけだった。相手は貴族かもしれない。土地も知らない。僕は本格的な出張なんてしたことがない。

ミルはそんな僕を見て、少しだけ声を柔らかくした。

「行くかどうかは君が決めることだよ」

意外な言葉だった。

「月は道を照らす。けれど、その道を歩く足までは動かさない」

「……断ってもいいの？」

「もちろん。君はもう、誰かに命じられて動くためにここへ来たわけではないからね」

その言葉に、胸の奥が静かになった。

前世では、頼まれることと命じられることの境目が、いつの間にか曖昧になっていた。断れない。休めない。応えなければならない。そう思い込んでいた。

けれど今は、選んでいい。

その自由が、少し怖くて、少し温かかった。

「ただし」

ミルが続けた。

「君はたぶん、行くと言う」

「どうして？」

「夢の中で、あの子に手を伸ばそうとしていたから」

僕は言葉に詰まった。

確かにそうだった。

届かないと分かっていても、手を伸ばした。

眠れない少女の姿を見て、昔の自分に似ていると思ってしまったから。

ミルは窓枠へ軽く飛び乗った。

「無理をしろとは言わない。むしろ、無理をしたら止める。私はそういう役目も持っている」

「止める？」

「君は放っておくと、人の荷物まで抱える顔をしている」

「そんな顔、してる？」

「しているとも。実に危なっかしい」

ミルは偉そうに言って、しっぽを揺らした。

ノルが小さく鼻を鳴らす。

まるで同意しているみたいだった。

「ノルまで？」

ノルは目をそらした。

「……分かったよ。気をつける」

僕がそう言うと、ミルは満足そうにうなずいた。

「よろしい」

その時、窓の外の月明かりがふっと薄くなった。

ミルの姿も、少しだけ影に溶けるように見えた。

「もう行くの？」

「猫は気まぐれだからね」

「月の使いじゃなかった？」

「両立する」

ミルは窓から外へ跳び出した。

けれど落ちることはなく、月明かりの上を歩くように、屋根の方へ消えていく。

最後に、声だけが残った。

「明日の朝、依頼状を読みなさい。そこから先は、君が決める」

部屋は静かになった。

ノルが立ち上がり、僕のそばへ来て座る。大きな体を寄せられると、布団の端が少し沈んだ。

僕はノルの首元に手を置いた。

あたたかい。

「行くことになるのかな」

ノルは答えない。

でも、その体温がそばにあるだけで、不思議と怖さは薄れていった。

翌朝、こもれび薬店の扉が開く前に、店先の鈴が鳴った。

郵便配達の少年が、一通の封書を持って立っていた。

厚手の紙。青灰色の封蝋。そこには、月と星をかたどった紋章が押されている。

差出人は、セレスティア領主家。

僕は封書を受け取った瞬間、夢の中で見た屋敷の月明かりを思い出した。

胸の奥で、静かに何かが始まる音がした。