10/12

第10話「名前、まだ聞いてません」

笑い声が厨房に響いた。

憂起ちゃんは俯いた。

それから、少しだけ笑った。

遠回りも。

悪くなかった。

「で」

隣から声がした。

「ここ、本当にあなたの店？」

「はい」

憂起ちゃんは顔を上げた。

厨房。

見慣れた作業台。

壁際の冷蔵庫。

フライヤーから上がる油の音。

間違いない。

帰ってきた。

問題は。

知らないクルーも一緒に帰ってきたことだった。

向こうは珍しそうに厨房を見回している。

こちらのクルーは、もっと珍しそうに向こうを見ていた。

一人。

二人。

三人。

手が止まる。

トレーが止まる。

冷蔵庫を開けたまま止まっている人までいる。

憂起ちゃんは嫌な予感がした。

怪異ではない。

もっと苦手なもの。

説明だった。

「憂起ちゃん」

呼ばれた。

「……はい」

「その方は？」

来た。

憂起ちゃんは隣を見る。

知らないクルーもこちらを見る。

名前。

そういえば。

「……分かりません」

厨房が静かになった。

「分からない？」

「はい」

「一緒に帰ってきたんですよね？」

「はい」

「どなたですか？」

「……まだ聞いてません」

知らないクルーが吹き出した。

ひどい。

憂起ちゃんは少し睨んだ。

たぶん。

自分では睨んだつもりだった。

「ごめんごめん。だって、あれだけ一緒に歩いたのに」

「聞こうとしました」

「ベル鳴ったね」

「はい」

「二回目は？」

「帰れたら教えるって言いました」

「はい」

「帰れたね」

「はい」

そこで相手は黙った。

憂起ちゃんも待った。

厨房のみんなも待った。

換気扇だけが働いている。

「…………」

「……名前」

憂起ちゃんが催促した。

「覚えてたんだ」

「ずっと気になってました」

相手は少し笑った。

それから、名札を指で隠した。

憂起ちゃんは初めて気づいた。

名札があった。

ずっと。

たぶん最初から。

見ればよかった。

「…………」

「今気づいた？」

「……はい」

「見せない」

「なんでです？」

「悔しそうだから」

「悔しくないです」

悔しかった。

少し。

「じゃあ当てて」

「無理です」

「即答？」

知らない世界の知らない人の名前を当てる方法などない。

たぶん。

でも。

少し面白そうだった。

「……何文字です？」

「そういうゲームじゃないでしょ」

「違うんですか」

「違う」

また笑われた。

その横で、こちらのクルーが口を挟んだ。

「とりあえず、客席へ行きませんか？」

助かった。

憂起ちゃんはすぐ頷いた。

説明会は延期になった。

　　　　　＊

窓際の席。

あの濡れた足跡が止まっていた場所だった。

今は乾いている。

椅子も普通に収まっている。

知らないクルーが座る。

憂起ちゃんは向かいに浮いた。

その隣には、説明を聞くためこちらのクルーが一人座った。

テーブルの上。

紙コップが二つ。

一つは知らないクルーの分。

もう一つは。

憂起ちゃんの前に置かれた。

「……私、飲めません」

「知ってます」

「じゃあ、これは」

「なんとなく」

憂起ちゃんは紙コップを見る。

湯気が細く上がっている。

持てない。

飲めない。

でも。

自分の前にある。

少し嬉しい。

なので何も言わなかった。

「それで」

こちらのクルーが訊いた。

「どこへ行っていたんですか？」

難問だった。

憂起ちゃんは考えた。

地下。

古いパンデモニウム。

水没した街。

骨の街。

紙袋。

宇宙。

知らないパンデモニウム。

地下。

水。

子供。

帰還。

全部言うと長い。

「……散歩です」

「長くないですか？」

「少し」

「どこまで？」

「宇宙」

紙コップを飲みかけていた知らないクルーがむせた。

「そこだけ言う！？」

「行きました」

「行ったけど！」

こちらのクルーが額へ手を当てる。

「順番にお願いします」

憂起ちゃんは困った。

順番。

どこからだろう。

天井の穴からか。

ベルからか。

濡れた足跡からか。

そもそも厨房で誰にも見られず遊んでいたところからか。

そこまで言う必要はない。

たぶん。

「……地下に行きました」

「はい」

「知らない店がありました」

「はい」

「水の街に行きました」

「はい？」

「そのあと骨の街です」

「待ってください」

止められた。

やっぱり長くなりそうだった。

憂起ちゃんは紙コップを見る。

飲めたら間が持つのに。

知らないクルーは楽しそうだった。

ずるい。

　　　　　＊

説明には四十分かかった。

かなり頑張った。

途中、知らないクルーが何度も補足した。

憂起ちゃんが、

「袋に入りました」

で済ませたところを、

「その袋がいろんな世界に繋がってたんだよ」

と足し。

「宇宙に行きました」

を、

「自分から惑星まで飛ぼうとしてた」

と余計に詳しくし。

「迷ってません」

には、

「めちゃくちゃ迷ってた」

と訂正した。

訂正ではない。

意見の相違だった。

「散歩です」

「迷子」

「帰れます」

「死なないとでしょ？」

「最悪の場合です」

「最悪を帰宅手段に数えるのやめなよ」

こちらのクルーは途中からメモを取るのをやめた。

賢明だった。

ただ。

子供の話になった時。

空気が変わった。

「触れたんですか？」

「はい」

憂起ちゃんは右手を見る。

もう温度は消えている。

それでも覚えている。

小さかった。

温かかった。

握り返された。

「普段は？」

「触れません」

「人にも？」

「抜けます」

知らないクルーが手を伸ばす。

憂起ちゃんの手へ。

指が抜けた。

何度見ても不思議そうな顔をする。

「なのに、その子だけ」

「はい」

「何者だったんでしょう」

「分かりません」

これはいつもの答えだった。

でも。

今までより少しだけ、言いにくかった。

分からない。

だから気になる。

それだけなら楽しい。

けれど、あの子については。

知りたい。

少し違う意味で。

また会いたい。

たぶん。

憂起ちゃんはテーブルの下を見た。

足跡はない。

感情も来ない。

ベルも鳴らない。

静かだった。

「探しますか？」

こちらのクルーが訊いた。

憂起ちゃんは顔を上げた。

「……今日はいいです」

二人とも驚いた。

「何ですか」

「いや」

「珍しいなって」

「……疲れました」

「疲れないんじゃなかった？」

知らないクルーが言った。

「身体は」

「じゃあ何が疲れたの？」

憂起ちゃんは考えた。

説明。

人と歩くこと。

待つこと。

相手が通れる道を探すこと。

誰かに合わせること。

どれも一人なら必要なかった。

「……いろいろです」

悪くはなかった。

ただ。

一人より大変だった。

それも本当だった。

　　　　　＊

しばらくして。

知らないクルーが立ち上がった。

「じゃ、帰ろうかな」

憂起ちゃんは顔を上げた。

帰る。

そうだった。

この人にも店がある。

自分のパンデモニウムではない。

別のパンデモニウム。

「……帰れるんですか」

「来た道で帰れば」

「来た道」

二人で客席を見る。

厨房。

その奥。

壁。

古いパンデモニウムへ続いていた場所。

憂起ちゃんはソウルハイドを使った。

壁へ入る。

すぐ戻った。

「……ないです」

「え」

「普通の壁です」

「嘘」

知らないクルーが厨房へ走った。

壁を叩く。

こん。

ただの壁。

憂起ちゃんも顔を入れる。

断熱材。

配線。

向こうはバックヤード。

それだけ。

「閉じた？」

「たぶん」

「じゃあ私、帰れない？」

憂起ちゃんは少し考えた。

紙袋。

地下。

あの扉。

別の入口。

探せば、たぶん。

「……探します？」

「今から？」

「はい」

「何時間？」

「分かりません」

「嫌」

即答だった。

憂起ちゃんは少し驚いた。

自分なら探す。

むしろ喜んで探す。

でも。

この人は違う。

疲れる。

お腹も空く。

喉も渇く。

寝る必要もある。

壁も抜けられない。

それが普通だった。

「今日はここ泊まる」

「……ここに？」

「駄目？」

憂起ちゃんは答えようとした。

自分の店ではない。

自分が決めることではない。

なのでこちらのクルーを見る。

困った顔をしていた。

知らないクルーも見る。

三人で見る。

「……確認します」

こちらのクルーが立ち上がった。

正しい人だった。

　　　　　＊

その間。

二人きりになった。

知らないクルーは椅子へ座り直した。

「名前」

憂起ちゃんが言った。

「まだ言う？」

「約束です」

「忘れてるかと思った」

忘れていない。

お菓子も。

憂起ちゃんは相手のポケットを見る。

「あ」

相手も気づいた。

「こっちも覚えてた？」

「はい」

菓子が取り出される。

小さな包み。

テーブルへ置かれた。

憂起ちゃんの紙コップの横。

食べられない。

今は。

「身体に戻ったら食べる？」

「……はい」

「じゃあ預けとく」

「ここに？」

「身体置き場まで三年なんでしょ？」

「歩けば」

「歩かない方法は？」

ある。

一番簡単な方法。

霊体の自分を壊す。

それだけ。

身体へ戻る。

完全な状態で。

今すぐでもできる。

憂起ちゃんは少し考えた。

身体へ戻れば。

菓子を食べられる。

それから。

この人とは別れる。

この人はここに残る。

憂起ちゃんは菓子を見る。

「……あとで食べます」

「今じゃないんだ」

「はい」

「なんで？」

「まだ、こっちにいるので」

相手は少しだけ目を細めた。

「そっか」

それ以上聞かなかった。

助かった。

憂起ちゃんは菓子を見ていた。

触れない。

でも。

置いてある。

自分のために。

これは、なくさない方がいい。

かなり。

問題は、自分では持てないことだった。

「……預かっててください」

「私が？」

「はい」

「帰るまで？」

「はい」

「じゃあ人質だ」

憂起ちゃんは顔を上げた。

「人質」

「これ返してほしかったら、私をちゃんと帰してね」

菓子をポケットへ戻す。

ひどい。

でも。

悪くない。

「……分かりました」

「よろしく」

相手が手を差し出した。

握手。

憂起ちゃんも手を出す。

抜ける。

「あ」

「……そうなります」

二人で手を見る。

少しして。

相手が笑った。

憂起ちゃんも。

ほんの少し。

笑った。

「そういえば」

相手が言う。

「まだ名前言ってなかった」

憂起ちゃんはすぐ顔を上げた。

今度こそ。

相手が名札から手をどける。

そこに名前が書いてあった。

憂起ちゃんは読む。

一度。

もう一度。

覚える。

今度は忘れないように。

「――っていうの」

「……はい」

「よろしく、憂起」

「……よろしくお願いします」

名前を知った。

それだけだった。

なのに。

知らないクルーではなくなった。

不思議だった。

相手が席を立つ。

宿泊の話を聞きに厨房へ向かう。

憂起ちゃんは残った。

テーブルの前。

飲めない紙コップ。

乾いた床。

誰も座っていない向かいの椅子。

静か。

一人になった。

いつもなら。

ここからが自由時間だった。

ソウルハイド。

天井。

壁。

どこへ行ってもいい。

今日はまだ、気になる場所がたくさんある。

地下も。

紙袋も。

あの子も。

憂起ちゃんは天井を見た。

行こうと思えば行ける。

いつでも。

「…………」

厨房から笑い声がした。

さっき名前を知った人の声。

憂起ちゃんは天井へ上がらなかった。

代わりに。

厨房の方へ浮いていく。

理由は。

別に大したものではない。

たぶん。

名前を知ったばかりなので。

もう少し。

呼ぶ機会があってもいいと思っただけだった。