6/24

邪魔な場所

　台車を、通路の真ん中に置いた。

　『天啓』本部の地下二階、搬入口。天井が低くて、排気の音が絶えず鳴っている。コンクリートの床に、油と消毒液の匂いが染みついていた。

　朝、通用口で名簿を見せたとき、警備員は俺の名前を三度確認した。

「柏木さん。……あれ、御社との契約、先週で」

「引き継ぎです。今日までになってます」

「ああ、はい。そうなってますね」

　書類には嘘がない。契約は今日で切れる。だから今日は入れる。

　俺はしゃがんで、荷札を直しはじめた。もう直っている荷札だ。

　右手が使えないので、左手だけで札の角を折る。時間はいくらでもかけられる。

　三分ほどで、後ろから台車の音が近づいてきた。

「おい」

　振り返らない。

「そこ、どけ」

　顔だけ上げた。作業着ではない。防具のインナー姿の男が、こちらを見下ろしている。腕にB級の腕章。

「すみません、すぐどけます」

　言って、動かなかった。

　男が舌打ちして、自分の台車を回した。通路の幅は二メートル半ある。回せば通れる。

　通れてしまうと困る。

　俺は札を持ったまま、半歩だけ横にずれた。男の進路の側へ。

「……なあ」

　男が止まった。

「あんた、わざとやってる？」

「いえ」

「いま、こっちに寄っただろ」

「札を、明るいほうで見たくて」

　嘘ではない。天井の照明はこちら側にしかない。

　男の靴の先が、床を二回鳴らした。

　こういうとき、十一年ぶんの経験が邪魔をする。

　身体が勝手に引こうとする。通路の端に寄って、荷車を先に通して、目を合わせずに、謝る必要のないところで謝る。それで十一年やってきた。

　左足の踵に力を入れて、身体を止めた。

　　　◇

　三度目で、蹴られた。

　男は助走もつけなかった。腰の高さで軽く振っただけだ。本人にとっては、荷物をどける動作と同じだったんだろう。

　脇腹に来た。靴が当たったというより、鉄骨が当たった感触だった。皮膚の下で、何かが軋んで、それから折れる音がした。

　身体が浮いて、壁のパイプに背中から当たった。

　息が入ってこない。

　男は蹴った脚をそのまま下ろして、台車を押していった。

「危ねえだろ、こんなとこにいたら」

　振り返りもしなかった。心配してくれたつもりらしい。

　俺は壁にもたれたまま、しばらく動けなかった。

　息が戻ってきたのは、たぶん一分後だ。吸うたびに、左の肋のあたりが刺さる。

　左手で床を探して、落ちた荷札を拾い集めた。

　それから、掌を開いた。

「鑑定」

　　　名前：柏木湊

　　　スキル：

　　　・間合い喰い

　　　・硬化

　二行になっている。

　硬化。あの男の脚が鉄骨に感じられた理由だ。

　増えた。

　肋が一本折れて、一行増えた。

　割に合っているのかどうか、判断がつかない。鋼板を凹ませて指を三本折ったときは、割に合わないと思った。今度は自分から取りに行った。同じ怪我でも、意味が違う気がする。

　気がするだけで、痛みは同じだった。

　俺は札を綴りに戻して、台車を起こした。肋が痛むので、押すというより体重を預ける形になった。

　　　◇

　午前十一時。搬入口の外の喫煙所で、他社の業者と一緒に休憩を取った。

　六十くらいの男が、缶コーヒーを二本持ってきて、一本を俺の前に置いた。

「さっきの、見えたよ」

「すみません」

「なんで避けなかった」

「札が、濡れると読めなくなるので」

　男は缶を開けて、少し笑った。

「あんた、若いのに絡まれたことないだろ」

「あります」

「そうか。……まあ、ああいうのはな」

　男は湾岸を見ていた。防潮堤の向こうで、第一ダンジョンの警戒灯が回っている。

「覚えてもくれねえよ。蹴ったことも」

　缶コーヒーは甘すぎた。十一年、この味で午前中を折り返してきた。

「俺は八年ここに入ってるけどな」

　男が続けた。

「探索者に名前で呼ばれたのは、二回だ。二回とも、荷を落として怒鳴られたときだよ」

　笑いながら言ったので、俺も少し笑った。笑うと肋に響いた。

　喫煙所のテレビに、ダンジョン攻略の中継が流れていた。音は消してある。

　画面の右下に、参加クランの名前が並んでいた。『天啓』。その下に、隊の指揮を執る探索者の名前が出ている。

　九条巽。

　中継は今日の午前中のものだった。場所は湾岸第一。ここから歩いて十五分。

「今日、上がってくんのか」

　俺が聞くと、六十の男は画面をちらりと見た。

「午後には戻るだろ。荷が下りてくるからな」

　　　◇

　午後三時。搬入用エレベーターの前で、空の台車を押して待った。

　業者用の待機線は、床に黄色いテープで引かれている。十一年、俺はこの線の内側から出たことがない。

　扉が開いた。

　降りてきたのは五人。装備を担いだ探索者たちの真ん中に、九条がいた。

　付き人が二人ついている。その外側に、記者らしい男が一人。

　俺は台車を押して、線を越えた。

　九条の進路の、真正面に。

　三メートル。二メートル。

　九条は俺を見ていた。見ていて、視線が通り過ぎた。

　人を見る目ではなかった。柱を見るのと同じ動き方をしていた。柱の位置を把握して、避ける経路を計算して、それで終わる。

　一メートル。

　俺は止まらなかった。

　九条も止まらなかった。

　結果として、台車の角が九条の腰に当たり、台車のほうが弾かれた。前輪が浮いて、横倒しになる。

　俺は台車と一緒に床に転がった。

　九条は歩みを緩めなかった。付き人の一人が「おい」と言ったが、九条が手を上げて制した。

「いい。急いでる」

　五人の足音が、遠ざかっていった。

　誰も俺に触っていない。

　台車が当たったのは、俺の側からだ。

　　　◇

　倒れた台車を起こすのに、五分かかった。

　右手が使えない。左の肋が折れている。片手で持ち上げるたびに、脇の下で骨が鳴った。

　起こし終えてから、掌を開いた。

「鑑定」

　　　・間合い喰い

　　　・硬化

　二行のまま。

　当然だ。あの男は、俺を蹴らなかった。押しもしなかった。避けもしなかった。

　こちらから当たっていったのに、増えなかった。

　こっちが触っても駄目らしい。向こうが、俺に何かをしないと入らない。

　俺は台車の取っ手に額をつけた。金属が汗で滑った。

　条件が一つ減った。

　こちらから仕掛けても意味がない。待つしかない。向こうの気分次第で、向こうが手を出すのを。

　殴られるのを待つ側というのは、要するに、これまでの十一年と同じだ。

　違うのは、待っている理由だけだった。

　喫煙所の男の言葉が、頭の裏に残っている。

　覚えてもくれねえよ。

　五日前、あの男は俺の胸倉を掴んだ。掴んで、悪い、と言った。

　その相手が今日、目の前で倒れて、視線ひとつ寄越されなかった。

　嫌われてすらいない。

　俺は台車を押して、搬入口に戻った。

　契約の最終日だった。作業着を返して、ロッカーの鍵を返して、それで終わりだ。

　更衣室のロッカーは、上から三段目の右端だった。十一年、同じ場所を使っていた。扉の内側に、荷札の色分けのメモを貼ってある。第一が青、第二が黄、第四が緑。

　剥がそうとして、やめた。次に使う人間の役に立つかもしれない。

　鍵を管理室に返すと、係の人が受け取り簿にチェックを入れた。名前は聞かれなかった。番号で管理されている。

　明日から、この建物には入れない。

　最後の荷を降ろしながら、俺は頭の中で数え直していた。

　二枚。

　五日で二枚。

　どちらも、S級のものではない。

　箱を積み終えて、荷受けの判を押してもらった。判子が紙に落ちる音で、十一年が終わった。

　帰り際、地下二階の通路をもう一度歩いた。台車を置いた場所には、床に擦った跡が残っている。明日には誰かが拭くだろう。

　外へ出ると、まだ空が明るかった。六月の日は長い。

　あの男が明日どこにいるかは、たぶん調べられる。取材の予定は公開されている。

　入れなくなるのは、この建物だけだ。

『ブックマーク追加』と、下にある☆☆☆☆☆評価をよろしくお願いします。