撃てば、お前からも消える 〜才能がないと切られた39歳、S級の切り札を一度だけ奪って人類最強を空席にする〜

十一年ぶりの条文

「——協会は本日、九条巽氏のS級認定を取り消すと発表しました」

　素麺の鍋を、左手で持っていた。

　あやうく落とすところだった。ガスを止めて、鍋を流しに置いてから、テレビの前に立った。

　昼のニュースだった。

　画面に、協会の会見場が映っている。壇上に三人。中央の男が原稿を読み上げていた。

『協会規定第四十一条に基づき、本日付で認定を取り消しました』

　テロップが出た。

　〈スキル喪失によるランク取消　制度発足以来初〉

　　　◇

　スタジオに戻って、コメンテーターが二人並んでいた。

「これ、そもそもなんですが」

　年配のほうが原稿を見ながら言った。

「この第四十一条というのは、なぜ作られたんでしょうか」

「制度設計の段階で、ありうると考えられていたようです」

　答えたのは若いほうだった。ダンジョン制度に詳しい大学の准教授と紹介されていた。

「十一年前は、まだスキルの性質が分かっていませんでした。増えるかもしれない、消えるかもしれない、そういう前提で条文が用意された」

「実際には」

「一度も起きませんでした。ですので、忘れられていたんです。先月、B級の方で一件目が出て、それが最初の適用になりました」

「今回が二件目、ということですね」

「はい。二件出たので、協会はもう事故として処理できなくなりました」

「原因は」

「分かっていません。共通点も出ていません。一件目はB級の若い方、二件目はS級のベテランです。年齢も、所属も、スキルの系統も違います」

「感染のようなものではないと」

「その説を取る専門家もいます。ただ、二人のあいだに接触の記録がありません」

　准教授は原稿の端を指で押さえた。

「正直に申し上げて、いま言えることは一つだけです。この十一年、前提だと思われていたことが、前提ではなかった」

　年配のコメンテーターが、原稿を置いた。

「S級というのは、全国で十九人しかいないんですよね」

「今日から、十八人です」

「補充は」

「S級は認定制です。上げるものではなく、出るものです。ですから」

　准教授はそこで少し言葉を選んだ。

「出るのを、待つしかありません」

　　　◇

　俺は流しの縁に寄りかかって、それを聞いていた。

　素麺が伸びていた。鍋の湯が濁って、表面に膜が張っている。

　茹で時間は一分半だ。十一年、一人分の素麺を茹でてきた。時計を見なくても分かる。

　今日は、たぶん五分茹でた。

　二件出たので、事故として処理できなくなった。

　戸嶋詩織さんが、面談室で麦茶を飲みながら言ったことだ。

　一件では作れません。一件は事故として処理されます。

　二件目が出たら、変わります。

　あの人は、変わると言った。変えるとは言わなかった。

　実際、あの人は何もしていない。三回測って、記録を残しただけだ。

　記録を残しただけで、制度が動いた。

　俺は何もしていない。

　殴ったのは八日前で、それからはずっと片手で洗剤をこぼしていた。

　その間に、十一年開かなかった条文が開いて、会見が開かれて、十九人が十八人になった。

　これは俺がやったことなのか、それとも、制度が勝手にやったことなのか。

　どちらでもある気がした。そして、どちらでもない気もした。

　　　◇

　午後、第三資材置き場に行った。

　電車を使わずに歩いた。四十分かかる。片道の運賃が二百二十円で、往復で四百四十円になる。日当八千円のうちの四百四十円は、いま惜しい。

　峰岸さんから電話が来ていた。人手が足りないので、軽い荷だけでいいから顔を出せないか、という内容だった。

　日当は八千円。片手で運べる範囲。

　断る理由がない。

　置き場に着くと、シャッターが全開になっていた。猛暑日で、中に熱が籠もるからだ。

　峰岸さんが自転車を停めているところだった。

「飯、食ったか」

「素麺、伸ばしました」

「そうか」

　塩むすびが二個、押しつけられた。

　アルミホイルが汗をかいている。夏場は、朝握ったものが昼には少し酸っぱくなる。それでも峰岸さんは買ってこない。

　　　◇

　午後の仕事は、書類の詰め替えだった。

　保管室の隣の事務スペースで、古い保管票を新しいファイルに移す。座ってできる。左手だけでできる。

　峰岸さんが選んだ仕事だと、すぐに分かった。

　人手が足りない、という電話は嘘だ。この時期は荷が減る。片手の人間に八千円を出す余裕は、うちの規模だと本当はない。

　礼は言わなかった。言うと、次から呼びにくくなる。

　三時間ほどやって、休憩に出た。

　保管室の扉を開けた。除湿機の音がして、乾いた空気が出てくる。外は三十四度で、この部屋だけが二十度台だ。

　最上段の、いちばん左。

　角の潰れた箱の天面に、埃がなかった。

　峰岸さんが拭いてくれていた。

「引取人、まだ来ねえのか」

　振り返ると、峰岸さんが扉のところに立っていた。

「十一年、来てません」

「……そうか」

　峰岸さんは中に入ってきて、除湿機のタンクを外した。水が半分ほど溜まっている。

「これ、二日でこうなる。夏は早い」

「はい」

「あんたが入院してるあいだ、俺が捨ててた」

「ありがとうございます」

　峰岸さんはタンクを持って出ていった。

　俺は最上段を見上げた。

　箱に手を伸ばして、いつもの癖で角を押した。左手だと力の入る向きが違って、押しにくかった。

　当然、直らない。

　貼り紙の手書きの字は、十一年前より薄い。朝倉智。二〇二六年六月。引取人なし。

　この箱がここに来たとき、協会には遺品の保管規程がなかった。規程は三ヶ月後にできた。

　規程を作った人間は、そのとき、規程より前のものをどうするかを決めなかった。

　決めなかったものが、十一年ここにある。

　条文と同じだ。作った人間はいて、使う人間が十一年いなかった。

　　　◇

　夕方、事務所でスマートフォンを開いた。

　SNSが荒れていた。

『九条、薬物じゃねーの？』

『S級の限界説これでほぼ確定だろ』

『精神やられたって聞いた』

『第四十一条とかいう伝説の条文、初起動でワロタ』

『B級のときは誰も気にしなかったのに、S級だと大騒ぎ』

　最後の一つに、返信がいくつもついていた。

『B級誰？』

『先月の。名前忘れた』

　名前を忘れられたB級は、槙原という。

　三年持っていたものを、俺が鉄の箱に使った。

　俺はスクロールを止めた。

　該当なし、という四文字が、いくつも流れていく。

　十一年、それは俺の言葉だった。年に一度、地下二階でだけ使われる言葉で、他の場所で見たことがなかった。

　いま、この画面の中で、何万人かがその四文字を使っている。

　誰も、その言葉が何なのかを知らない。

　俺は知っている。缶の中に十二枚ある。

　悪くない気分だった。

　そう思ったことに、まだ何の疑いも持っていなかった。

　画面の下のほうに、引用されている投稿があった。

『っていうか消えたスキルってどこ行ったの？』

　返信が二つついていた。

『どこも行かねーだろ。消えたんだから』

『それな』

　俺はその三つを、しばらく見ていた。

　どこに行ったのか。

　考えたことがなかった。

　俺の手に入って、俺が撃って、それきりだ。撃ったあとは、俺の掌の表示からも消える。

　消えたものが、どこかに残っているという発想が、そもそも無かった。

　スマートフォンを閉じた。

　外の熱気が、事務所の窓から入ってくる。三十四度の夕方だった。

　　　◇

　シャッターを閉める前に、着信があった。

　知らない番号だった。

　左手で耳に当てた。

「柏木湊さんの携帯電話でよろしいでしょうか」

　女性の声だった。

　早口で、定型文を読むときの速度で。

「ダンジョン協会、鑑定課の戸嶋と申します」

　十一年、年に一度だけ聞いてきた声だった。

　この声を、鑑定室の外で聞いたのは、初めてだった。

「先日の件で、もう一度お話を伺えないでしょうか」

　シャッターの巻き上げ機が、頭の上で軋んだ。

「今度は、確認ではありません」

---

『ブックマーク追加』と、下にある☆☆☆☆☆評価をよろしくお願いします。