2/28

高いエトピリカ

面接の日、冬真は制服で行くか私服で行くかを十五分くらい迷った。学校帰りなら制服で済んだのだが、その日は土曜日だった。

母親に聞くと、

「高校生のバイトなんだから制服でいいんじゃない」

と言われた。

摩央に聞くと、

「スーツ」

と言われた。

「持ってねえよ」

「じゃあ燕尾服」

「真面目に聞いた俺が馬鹿だった」

結局、白いシャツに黒いパンツで家を出た。

外は晴れていたが、風が冷たい。日陰へ入るとシャツ一枚では少し後悔する。

地下鉄で豊原駅まで行った。

普段なら改札を出て、そのまま地下街へ出る。今日は案内メールに「東口観光交流館（ミルカラ豊原）二階」と書いてあったので、エスカレーターで地上に上がって、駅構内の表示を見ながら歩いた。

東口観光交流館。

本当はそんな名前だったのか、と初めて知った。

ミルカラ豊原の建物自体は何度も見ている。

豊原駅の東口に沿って建つ、ガラス張りの大きな複合施設だ。

駅とは二階の連絡通路で直結していて、一階には空港や島内各地へ向かうバスの乗り場が並ぶ。レンタカーの受付に、コンビニ、カフェ、飲食店。

二階には樺太最大とかいう土産物店と、観光案内所がある。その上にはイベントホールや会議室が入り、さらに上の階はホテルになっている。

建物の中央は何階分かが吹き抜けになっていて、巨大な観光ポスターや催事の垂れ幕が、いつもそこに下がっていた。

屋上は夜景の名所らしいが、冬真は上ったことがない。

冬真にとってミルカラは、観光施設というより駅の一部だった。

雨の日は連絡通路を使う。冬は吹雪を避けて中を抜ける。バスに乗るときは一階へ降りる。待ち合わせなら吹き抜けの時計の下。

何が何階にあるのかは、だいたい知っている。

何のために建てられたのかは、今日まで知らなかった。

二階へ上がると、土産物店の前に、でかい鳥のぬいぐるみがいた。

黒い体に白い顔。黄色い飾り羽。やたら派手なくちばし。

値札を見ると、六千六百円だった。

「高っ」

冬真は小声で言った。

何の鳥だったかは知っている。

たしかエトピリカだ。本物を見たことはない。

その横には、鮭、カニ、熊、トドらしきもの、大きなホタテのぬいぐるみまで並んでいた。

トドはあまり可愛くなかった。

観光案内所は土産物店の向かいにあった。

壁の大半がガラスで、思っていたより明るい。カウンターが三つ。その後ろに樺太の大きな地図があり、壁際の棚には色別にパンフレットが並んでいる。

日本語だけではない。英語、ロシア語、中国語、韓国語、他にもよく分からない言葉。

冬真は入口の前で固まった。

───本当に外国人が来るところじゃん。

分かっていて応募した。それでも実物を見るとなると、話が違う。

街を歩く外国人の観光客はたまに見かけるが、実際に話したことがあるのは、学校の英会話教師とロシア語教師だけだ。

カウンターの向こうにいた女性が冬真に気づいた。

四十歳くらいだろうか。髪を後ろでまとめ、紺色のカーディガンを着ている。

「こんにちは。観光ですか？」

「いや、あの、今日バイトの面接で」

「ああ。佐々木さん？」

「はい」

「ちょっと待ってくださいね」

女性はカウンターの奥を振り返った。

「菅原さん、学生さん来ました」

奥から男の声で「はーい」と返ってきた。

冬真は入口脇へ避けた。

そのとき、背後で声がした。

「あれ」

聞いたことのある声だった。

振り返ると、薄いグレーのパーカーに、濃い色のロングスカートを履いた女子高生が立っていた。

黒に近い茶色の髪が肩より少し下まで伸びている。眼鏡はかけていない。肩から小さめのバッグを掛けている。小柄というわけではないが、冬真よりは背が低い。

一瞬、誰だったか出てこなかった。

向こうも冬真を見ている。

「あ……佐々木くん？」

そこで分かった。

「黒川？」

黒川芽瑠萌(めるも)。

同じ学年だが、クラスは違う。たしか一組だ。

廊下ですれ違ったことは何度もある。体育祭でも見た。

名前と顔は一致するが、話した記憶は、ほぼない。

学校で見るときは制服だし、だいたい友達と一緒にいる。こうして一人で立っているところを正面から見ると、印象が少し違った。

黒川って、けっこう可愛いんだな。

最初にそう思った。

もちろん口には出さない。

「何してんの？」

聞いてから、冬真は少し後悔した。ここにいる理由なんて、だいたい同じだろう。

芽瑠萌は案内所を指した。

「面接」

「やっぱり？」

「佐々木くんも？」

「うん」

会話が止まった。

学校で話したことのない同級生と、休日に駅で二人。

これは微妙に困る。

芽瑠萌も同じらしく、土産物店の方を見た。

「……あれ、六千六百円するんだね」

「見た？」

「来るときに」

「高いよな」

「大きいからじゃない？」

「トドは三千八百円だった」

芽瑠萌が少し笑った。

「比較したの？」

「暇だったから」

さっきの女性が顔を出した。

「あなたも面接？」

「あ、はい」

「じゃあ二人とも中へどうぞ。今日は応募が重なっちゃって。学校同じ？」

「同じです」

芽瑠萌が答えた。

「友達？」

冬真と芽瑠萌は同時に相手を見て、一瞬黙った。

「いや」

「違います」

答えもほぼ同時だった。

女性は「あ、そう」とだけ言った。別に興味はなかったらしい。

　　　　　＊

二人まとめて面接というわけではなかった。冬真が先に呼ばれた。

案内所の奥には小さな事務室があり、さらにその奥に会議用の机が置かれている。そこに、さっき呼ばれていた菅原という男が座っていた。

黒縁の眼鏡を掛け、シャツの袖を肘までまくっていた。年齢は二十代後半くらいに見える。

「佐々木冬真くん。二年生」

「はい」

「陸上部？」

「はい」

「何走るの？」

「四百です」

「ああ、一番きついやつ」

「八百の方がきついです」

菅原は笑った。

「そこは譲れない？」

「八百のやつも四百が一番きついって言います」

「平和だな」

履歴書へ目を落とす。

「部活あるなら、平日はあんまり入れない？」

「部活ない日と、終わったあとなら。土日は大会がなければ入れます」

「夏休みは？」

「部活ありますけど、普段よりは」

「うん。学生さんは学校優先でいいです。試験前も相談して」

面接は、思ったよりあっさりしていた。

もっと志望動機とか、長所短所とか、そういうものを聞かれると思っていた。

一応考えてきた。

志望動機は、地域の魅力を――

そこまで頭の中で用意していたのに、菅原は、

「接客のバイトしたことある？」

とだけ聞いた。

「ないです」

「外国人に道聞かれたことは？」

「あります」

「どうした？」

「分からなかったんで、駅員のところ連れていきました」

「それで正解」

冬真は少し驚いた。

菅原が履歴書を机に置いた。

「ここで一番困るの、分からないのに答えちゃう人だから」

「はあ」

「観光客って、こっちが制服とか名札つけてると信じるんだよ。バスの時間を適当に答えたら、本当にその時間にバス停で待つからさ」

「……まずいですね」

「まずい。北の方で一本逃すと、次が明日とかあるし」

さらっと言われて、冬真は黙った。

次が明日。

豊原ではそんなことはない。同じ島の話とは思えない。

「分からなかったら調べる。調べても分からなかったら、分かる人に聞く。それでも分からなかったら、分かりませんって言う。これ大事」

「はい」

「外国語も同じ。無理して喋らなくていい。翻訳端末もあるし」

「ロシア語とか全然できないです」

「俺もできない」

「できないんですか」

「Здравствуйтеくらい」

「それは俺も知ってます」

「じゃあ同レベルだ」

この人、本当に面接する側なのか、と少し思った。

菅原は笑いながら履歴書をめくった。

「ただ、ロシア語できる人は何人かいるから大丈夫。英語もね。高校生に通訳やらせる職場じゃないから」

その言い方で、冬真は少し安心した。

「あと、現地確認に出てもらうことがあります」

「現地確認？」

「WebとかSNSに載せてる情報が古くなってないか見に行ったり、写真撮ったり。もちろん学生だけで危ないところへ行かせたりはしない。市内が中心」

「それ、バイトがやるんですか」

「人が足りないときは」

菅原は悪びれなかった。

「歩ける？」

「歩くのは全然」

「何キロくらい？」

「三、四キロなら普通に」

菅原が一瞬止まった。

「普通？」

「はい」

「……まあ、陸上部だもんな」

そう言って、履歴書に何か書いた。何を書かれたのか、冬真は少し気になった。

　　　　　＊

面接は二十分くらいで終わった。事務室を出ると、芽瑠萌がパンフレット棚の前に立っていた。

「次、黒川さん」

職員に呼ばれて、芽瑠萌が振り返る。

「はい」

冬真の横を通るとき、

「どうだった？」

と小声で聞かれた。

「普通。菅原さん、ロシア語できないって」

「え」

芽瑠萌が菅原のいる奥を見た。

「私、志望動機にロシア語選択って書いちゃった」

「できるの？」

「全然」

「じゃあ同レベルじゃん」

「同レベルじゃないよ。授業受けてるから、できないのがバレる」

意味がよく分からなかったが、芽瑠萌はそのまま面接へ入っていった。

そのまま帰ってもよかったが、案内所の中を少し見た。

棚にはパンフレットが大量にある。

冬真は一枚取った。

《奥端《おは》・北東海岸をめぐる》

奥端ってどこだっけ。

名前だけは知っている。

地図を見ると、思っていたよりずっと遠かった。

別のパンフレットを取る。

《敷香《しすか》――湿原と鉄道の町》

そこは知っている。

行ったことはない。

さらに一枚。

《豊原歴史散歩》

これは自分の街だ。

開くと、知らない建物がいくつも載っていた。

「何これ」

思わず声が出た。

樺太開拓資料館。

昭和二十年抗戦記念館。

どちらも家の最寄り駅から地下鉄で四駅。

十七年住んでいるのに知らなかった。

「待ってたの？」

柔らかい声がして顔を上げると、芽瑠萌が出てきた。

「いや、そういうわけじゃ……面接終わった？」

「うん」

「ロシア語どうだった」

「聞かれた」

「なんて？」

「どのくらいできますかって」

「なんて答えた？」

「挨拶と、数字と、簡単な自己紹介くらいですって」

「できるじゃん」

「観光案内は無理」

「俺なんかズドラーストヴィチェしか知らない」

「発音ちょっと違う」

「ほら、できるじゃん」

芽瑠萌は何か言い返しかけて、結局やめたように口を閉じた。

その顔が可愛い、とまた思った。

案内所を出て、二人とも同じ方向へ歩いた。ガラス張りの連絡通路の向こうに、豊原駅の煉瓦の駅舎が見える。

「あ」

芽瑠萌が言った。

「何？」

「佐々木くん、帰る？」

「うん」

「地下鉄？」

「そう」

また会話が止まった。

さっきまで案内所の中では普通に話していたのに、外へ出た途端、芽瑠萌の口数が少なくなった。

土産物店の前を通ると、六千六百円のエトピリカが、入口でこちらを向いている。

芽瑠萌がそれを見た。

「採用されたら、毎回見ることになるね」

「買う？」

「六千六百円だよ」

「バイト代で」

「なんで働いてエトピリカ買うの」

「地元経済に貢献」

「観光客にしてもらって」

今度は、さっきより自然に笑った。

駅へ入るところで芽瑠萌が足を止めた。

「じゃあ、また学校で」

「うん。また」

言ってから冬真は思った。

学校で話すこと、あるのかな。

月曜日になれば、黒川は一組で、自分は三組だ。

たぶん廊下ですれ違う。

そのとき今日みたいに話すのか。それとも、今まで通りなのか。

「佐々木くん」

先に歩き出していた芽瑠萌が振り返った。

「何？」

「面接、受かるといいね」

「ああ。黒川も」

「うん」

芽瑠萌は手を小さく上げて、人の流れに入っていった。冬真も地下鉄へ向かった。

　　　　　＊

月曜日。

廊下の向こうから黒川芽瑠萌が歩いてきた。横に友達が二人いる。

冬真は江口と一緒だった。

距離が縮まる。

昨日は二十分以上話した。

エトピリカが高いとか、ロシア語ができないとか、そんな話をした。

芽瑠萌も冬真に気づいた。

目が合った。

「あ」

ほんの少し、芽瑠萌の口が動いた。

冬真も、

「お」

くらいは言おうとした。

そのまま、すれ違った。

三歩ほど歩いてから、江口が振り返った。

「一組の黒川か」

「知ってんの？」

「だからお前が他のクラス知らなすぎなんだって」

「昨日、会った」

「どこで？」

「駅」

「へえ」

それだけだった。

冬真は振り返らなかった。

昨日なら普通に喋れたのに、学校だとなんか違う。

理由はよく分からない。

ただ、次に観光案内所へ行ったときには、また普通に話せるような気がした。