【完結】眩しい光の中で、君に名前をつけた

第二十七章：名前がついた夜

きっかけは、本当に些細な、どこにでもある放課後のひと幕だった。

　十月の終わり。キャンパスを縁取る銀杏並木が、西日に照らされて鮮やかな黄金色に輝いている。舗道には乾いた木の葉が舞い、秋の深まりを告げる冷ややかな風が、学生たちのコートの襟を揺らしていた。

　講義を終え、最寄り駅へと向かう道すがら。隣を歩いていた友人が、ふと思い出したように、けれどごく自然な好奇心で聞いてきた。

「……で、結局さ、伸也。あの人とはどうなの？」

「……え？」

　伸也は、烏の羽のような黒い前髪の下から、戸惑ったように友人を見た。

「あの人って……拓海さんのことか？」

「そう。いつも校門のとこで待ってたり、この前も学食で肩組んでたりしたじゃん。……お前ら、いとこなんだろ？」

「……ああ。そうだけど。それがどうかしたのか」

　伸也は、努めて平坦な声で答えた。だが、友人は少しだけ悪戯っぽく笑いながら、核心を突くような言葉を続けた。

「いや、いとこって言われりゃそうなんだけどさ。なんていうか、距離感っていうか、空気感っていうか……。それだけじゃない感じが、すごくするんだよね。お前、あんな奴隷みたいな顔してなかっただろ、前は」

　足が止まりそうになる。

　喉の奥が、ぎゅっと締め付けられた。

「……それだけじゃないって、何がだよ」

「わかんないけどさ。……なんか、見てるこっちが照れるっていうか。まあ、仲が良いのはいいことだけどさ」

　友人は軽く手を振って、別の方向へと去っていった。

　残された伸也は、冷たくなり始めた秋風の中に立ち尽くしていた。

「いとこ」という便利な名前。自分たちを繋ぎ、同時に世間から守ってくれる、無害で健全なレッテル。

　けれど、その名前を口にするたびに、自分の内側で何かが「嘘だ」と叫んでいる。その違和感が、今の伸也には無視できないほど大きくなっていた。

　その日の夜。

　伸也の家のリビングには、いつものように拓海が作る夕飯の匂いが漂っていた。

　キッチンの主権を完全に握った拓海は、エプロン姿で手際よく皿を並べている。

　十月で終わるはずだった「下宿期間」を、二人の意志で「無期限」へと書き換えたあの日から、この家は二人にとって、もはや単なる共同生活の場ではなくなっていた。

「……今日、大学で聞かれた」

　ダイニングテーブルにつき、運ばれてきた湯気の立つスープを見つめながら、伸也がぽつりと呟いた。

　拓海の手が、ぴたりと止まる。彼は伸也の正面に座ると、首をかしげてその瞳を覗き込んできた。

「何を？ 一真兄さんの回し者でもいた？」

「違う。……お前とのことだ」

　拓海の眉が、わずかに動く。

「……なんて答えたの」

「いとこだって、答えたよ。それ以外に言いようがないだろ」

　沈黙。

　部屋の隅にある古い柱時計が、カチ、カチと規則正しい音を刻んでいる。

「それで、終わった？ その会話」

「……終わったけど」

　一拍。

　伸也は、スプーンを握る指先に力を込めた。これまで、拓海に「攻略」され、「侵食」されるがままだった自分が、初めて自らの手で、この曖昧な檻を壊そうとしていた。

「……なんか、違う気がしたんだ」

　初めて、自分から口にした本音だった。

　拓海は何も言わずに、ただ静かに伸也を見ている。その瞳には、一二〇パーセントの笑顔も、年上の余裕も、今はどこにもなかった。

　ただ、伸也の次の言葉を、全神経を集中させて待っている、一人の青年の剥き出しの心がそこにあった。

「『いとこ』っていうのは、嘘じゃない。……でも、それだけじゃないだろ、俺たち。……お前に救われて、依存して、本家を敵に回して、夜は……こうして、同じ家で」

　ようやく、伸也は視線を上げた。黒い前髪の隙間から、拓海の瞳を真っ直ぐに見据える。

「……俺たちって、本当は何なんだよ。名前もつけられないまま、いつまでこうして『いとこごっこ』を続けるつもりなんだ」

　静かな、けれど熱を持った問い。

　拓海は少しだけ、肺の中の空気を全部吐き出すように大きく息を吐いた。そして、椅子の足を引く音を立てて立ち上がると、テーブルを回って伸也の隣へと歩み寄った。

　拓海は、伸也の肩に手を置き、その顔を自分の方へと向けさせた。

「いとこ」

　拓海が、まず一つ、指を折る。

「同居人。……あるいは、保護者と被保護者」

　もう一つ、指を折る。

　そして、そのまま距離を詰め、伸也の耳元に唇を寄せた。

「それ以上」

　曖昧な言い方。いつもの、煙に巻くような拓海のやり方。

「だから、その『それ以上』が何かって聞いてんだよ！」

　伸也は苛立った声を上げ、拓海の胸板を突き放そうとした。けれど、拓海の腕はびくともせず、さらに強く伸也を抱き寄せた。

「名前、つけたいの？ 伸也」

　逆に問われる。拓海の瞳には、どこか挑発的で、けれど祈るような色が混ざっていた。

　言葉が詰まる。

（名前を……つけたいのか、俺は？）

　名前をつけた瞬間に、今のこの「安全で曖昧な楽園」は壊れるかもしれない。藤堂家という一族の中での、唯一の免罪符を失うことになる。

　けれど。

「……つけないと、逃げるだろ」

　絞り出した声が、震える。

「俺も、お前も。……『いとこだから』っていう理由で、いつかお前が他の誰かと結婚したり、俺がどこかへ消えたりしても……誰も文句を言えない関係のままでいるのは、もう、嫌なんだ」

　沈黙。

　次の瞬間、拓海が耐えきれないといった様子で、小さく、けれど幸せそうに笑った。

「正解」

　拓海は、伸也の頬を両手で包み込み、その瞳を真っ直ぐに見つめた。

　迷いなど、一ミリもなかった。

「『恋人』でいいんじゃない。……いや、『恋人』がいい」

　あまりにもあっさりとした、けれど、これまでのどんな完璧なスピーチよりも重みのある言葉。

「……軽く言うな。お前、自分が何を言ってるか分かってんのか」

「軽くないよ。……ずっと、お前から言ってくれるのを待ってたんだ。俺から言ったら、またお前を支配するみたいになっちゃうだろ？」

　拓海は一歩、逃げ場を塞ぐように近づいた。二人の距離は、完全にゼロになる。

「いとこでも、下宿人でも、そんなのはただの事情だ。……それでも、俺は伸也がいい。伸也以外の誰も、俺の隣に置くつもりはないよ。……これから一生ね」

　逃げ場のない、圧倒的な愛の告白。

　伸也の心臓は、耳の奥で爆発したかのように激しく鼓動していた。

「……後悔すんなよ。……俺、本当に不器用だし、性格だって暗いし……」

「しない」

「……絶対だぞ。一真兄さんたちに何言われても、俺の手、離すなよ」

「しないって言ってるだろ。……お前が離せって言っても、もう離さないよ」

　即答。拓海の瞳には、一族の秩序を破壊してまで掴み取った、確固たる「覚悟」が宿っていた。

　伸也は、しばらく拓海の顔を見つめていたが、やがて、憑き物が落ちたように小さく息を吐いた。

「……じゃあ。……恋人でいい。……ううん。……恋人になれ、俺の」

　その瞬間。

　拓海の手が、強靭な力で伸也を自分の方へと引き寄せた。

「……やっと言った。……本当、手がかかるんだから、俺の軍師様は」

　少しだけ、安堵で震える拓海の声。

　重なった唇は、これまでで一番静かで、そして、魂の奥まで溶け合うほどに深かった。

　確かめる必要なんてない。一月のあの日、玄関で目が合ったその瞬間から、この結末は決まっていたのかもしれない。

　光が影を求め、影が光を必要とするように、二人は必然として結ばれた。

「……なあ」

「ん？」

「外では、どうするんだよ。いきなり『恋人です』なんて言ったら、母さん倒れるぞ」

　少しだけ現実的な問いに、拓海は少しだけ考え、それからいつもの、けれど今度は本物の「幸せな笑顔」で笑った。

「段階を踏もうか。まずは『一生一緒に住む予定の、一番仲の良いいとこ』から始めて……」

「……お前にそんな、まどろっこしい真似できるのかよ」

「無理かも。……明日には、見せつけるように校門でキスしちゃうかもね」

「やめろ、馬鹿！」

　二人で、小さく笑い声を上げた。

　狭いキッチン。夕飯の湯気が立ち込める、ありふれた平和な家。

「でも」

　拓海が少しだけ真面目な声を出して、伸也の額を自分の額に合わせた。

「もう、隠す理由はなくなった。……俺たちの関係に、誰にも文句は言わせない。俺がお前を守るし、お前が俺を支えてくれる。……それだけで、十分だろ？」

　それは、何よりも大きな、そして待ち望んでいた変化だった。

　いとこでもいい。

　下宿生活という名目でもいい。

　その上で。

　二人は今、初めて自分たちの関係に、「恋人」という、誰もが理解し、誰もが祝福し、そして誰もが否定できない名前を刻んだ。

　烏の羽のような黒髪が、拓海の差し込む「光」の中で、美しく輝いている。

　曖昧だった境界線は今名前がついて、一つの確かな未来へと繋がる道ができた