86/98

あんこまでもが、シュークリームさんに注目している。

「嘘でしょ？　クレマン家は超名門貴族なのに」

「……そのとおりです。見た目だけ着飾ってばかりで……中身は空っぽな、ね」

　消え入りそうなシュークリームさんの言葉。

　問いかけたアイスクリームさんが、眉を寄せた。

　……中身は空っぽ。

　元は、本場のシュークリームだったってわけか？

「話をする許可を」

「……聞かせろ」

　シュークリームさんがショートケーキ団長に聞き、胸の前に手を置いて一礼。

　返事を聞いて、再び全員の顔が見える位置にむきなおった。

「私は、クレマン家の跡取りとして、幼い頃より厳しく教育を受けてきました。

　それが、私の役目でした。

　ですが……なぜかよく、空しくなるときがありました」

　そこで一旦切り、顔をうつむけていた。

「ある日、たまりかねて……屋敷を飛びだしてしまったのです。

　あてもなく町をさまよい歩いているうちに、見覚えのない場所まで来ていました。

　橋の手前で途方に暮れていたとき……ある方と出会いました」

「……ある方？」

「心細げに橋のたもとで立ちつくしていた私を見かねて、声をかけてくださったようです。

　それから、安心させるためか……物語を聞かせてくださいました。

　それに、ひどく心を打たれたのです」

　シュークリームさんが、上をむいて目を閉じ、大きく息を吐いた。

「その方こそ、私が初めて知り合った――餡月郷(あんげつきょう)のお方です」

　周囲が息をのむ気配。

「……どんな方ですか？」

「男性の方です。名前はわかりません。

　私はずっと、『先生』とお呼びしていましたから」

「先生？」

「はい。お会いするたびに、いろいろな物語を聞かせてくださったので。

　教師とは違う……私の心を満たしてくれる、そんな存在でした」

　今度は顔をうつむけ、目を閉じてなにか考えこんでいた。

　……シュークリームさんの幼い姿を思いうかべる。

　彼は、餡月郷の人からすればどう見ても外国人。

　その先生とやらも、よほど目が悪くないかぎりは、気づいていたはず。

　そして――そんな子と付きあうのは、まずいということも。

「……先生と会うのは、いけないことなのだと理解はしておりました。

　しかし、どうしてもやめられなかったのです。

　あの、心が満たされるような感覚は……今でも鮮明に思いだせるくらいですから」

　そう言って、懐かしむような目をするシュークリームさんを見つつ、思いだす。

（ウソつき……やっぱりあなたは、ウソつきだ！）

　たしかにあれは、幼いシュークリームさんが橋の上に立って叫んでいるところだった。

　……その先生との間に、なにかがあったのか？

「先生は、私に『会わせたい奴がいる』とおっしゃっていました。

　私ともきっと仲よくなれるはずだから、と。

　そう、おっしゃっていたのに……他にも、約束をしていたのに。

　先生は、あるときを境にいらっしゃらなくなりました。

　最初は、なかなか都合がつかないだけと思っていましたが……何度行っても現れず、いい加減諦めました。

　私と先生は、そもそも会ってはいけない間柄なのだと。

　先生も、やはり私と会うのはまずいと思うようになって、離れてしまったのだと。

　そう思い……足を運ぶのをやめました」

　なにかを振りはらうかのように、首を横に振ったシュークリームさん。

　……そういうことだったのか。

　シュークリームさんは一度僕を見た後で、ショートケーキ団長のほうをむいた。

　「以上です」と、小さめの声で言って、一礼。

　……さて、と。

「その『先生』について、心当たりは？」

「は？……いやいや！　わしらが知っとるわけないじゃろ！」

　甘誠組(かんせいぐみ)のメンバーを見て尋ねた途端、困惑したどら焼きさんが首をぶんぶんと横に振った。

　同じく、だがゆっくりと首を横に振る輝一さん。

　みたらし団子さんも同じ。

　大福さんは、腕組みをして険しい顔で空を見上げている。

　羊羹さんは、無表情。

　……違和感。

「羊羹さん。心当たりは」

　名指しで聞くと、彼がゆっくりとこちらをむいた。

　じっとこちらを見た後、目を閉じて、ふっと息をもらしていた。

「お前は……本当に目ざといな」

「……養田殿？」

　すこしうろたえた様子で、輝一さんが呼んだ。

　気にせず、羊羹さんは立ったままのシュークリームさんを見つめた。

「その先生とは……俺の兄上でまちがいない」

「……は？」

　シュークリームさんが、唖然として固まる。

　……いや。他の、大福さんを除いた全員も、だった。

　大福さんはというと、はっとしてから目を細めていた。

「……兄君がいらっしゃったんですね」

「ああ。もう20年になる」

　……20年、になる。

　その言い方で、理解した人と理解できず困惑している人に分かれていた。

　シュークリームさんは……理解したほう。

「まさ、か……」

「……兄上は、すでに亡くなっている」

　シュークリームさんが、目を大きく見開いた。

「……お待ちください。

　あなたの兄君が、先生かどうかはわからないではないですか」

「いや。まちがいない」

「なぜ断言できるのですか。根拠は？」

「お前の先程の話がすべてだ」

　はっきりと言いきる羊羹さんに対し、シュークリームさんはたじろいでいた。

「兄上は、若い頃からずっと胸を患っていた」

「胸……？」

　そこで、シュークリームさんがはっと目を見張る。

　……心当たりがあるのか。

　横をむいて、すこし視線を下向きにした羊羹さんを、見つめた。

「…………」

　◇◇◇

　――兄上は、いつもよくふらっといなくなる人だった。

「兄上！　どこに行っておられたのですか！　今日は医者が来る日だったというのに！」

「うるせぇ奴だなぁ……そう大声出すんじゃねぇよ」

　縁側で、のんびりと障子にもたれかかっているのを見かけて、すぐに駆けよって問いつめた。

　その日は、やけに機嫌がいい様子で笑っていた。

「ちょっとそこら散歩してただけだっつうの。

　家でずっと大人しくなんてしてたら、余計体に悪いだろ？」

「……それは、否定はしませんが」

「いやぁ、いい気分転換になったわ。たまにはいいもんだ、なっ」

　にやけながら、庭先にやってきた猫を抱きあげる兄上。

　……いやいや。

「たまにはではなく、いつも、のまちがいではないですか」

「だーから、お前はいちいち細かいんだよ。いいじゃねぇか、そんなこと。なぁ？」

　楽しそうに腕の中の猫と戯れている兄上を見ていたら、それ以上追及する気にはなれなかった。

　……兄上は、幼少期から胸を悪くされていた。

　生まれつきのもので、治す術はない。

　元服できるかどうかもわからない、とさえ言われていた。

　だが、当の兄上は、そんなことなどおくびにも出さず、明るくふるまっていた。

「もういつどうなってもおかしくないってんならよ。思いっきり味わうべきだろ？」

　それが、口癖だった。

　……今なら、わかる。

　兄上は、ただ考えたくなかっただけなのかもしれない。

　もうじき命が尽きるなんていう現実を、受けいれたくなかったのではないか、と。

「完二郎」

「はい」

「面白い奴を見つけたんだがよ」

「……面白い奴？」

　兄上は、腕の中にいた猫を離して立ちあがりながら、こちらをむいた。

「犬っころみたいな奴でな。他愛ない昔話をしてやったら、嬉しそうに目を輝かせてた」

「……どこの家の者で？」

「知らん」

「は？」

「なんか、わけありみたいだったからよ。あえて聞かなかったんだ」

　唖然とする俺に対し、兄上は呆れたように眉を垂らして、腰に手を当てていた。

「いーだろ別に。相手は子どもだぞ？」

「……承知しました。ですが、くれぐれもお体を第一になさってください」

「わかってる。てなわけで、明日も行くからよ」

「……兄上」

　俺が渋い顔をしても、兄上はケラケラ笑うばかりだった。

　ただ、あまりに楽しそうだったので、俺も深くは聞こうとはしなかった。

　以来、兄上はその子どもとの話を、楽しそうにするようになった。

「餡月郷には、鬼の棲む場ってのがあるって話したら、大人びた顔で呆れやがってよ。

　『実際に見た人がいないのに、どうして言いきれるのですか？』なんて言いやがる。

　だから、言ってやったんだ。

　今した話は、その声を聞いた奴から教えてもらった話なんだよ、ってよ。

　そしたら、さすがに怖がってた。

　あーあ……あの顔、傑作だったなぁ！」

　その子どもには、同情を禁じえないような話もされていたが。

　俺は、決して止めはしなかった。

　兄上にとっては、その子どもと会って話をするのが、生きがいのようになっている。

　そう感じたからだ。

　……あるとき。

　兄上がうずくまり、胸を押さえていた。

「兄上！」

「……っう……る、せぇ……っなぁ……」

　苦しそうにあえぐ兄上の体を抱きかかえ、敷いた布団の上に寝かせる。

　薬を飲ませると、しばらくして落ちついてきた。

　ほっと息をもらした俺を、兄上が見上げている。

「……完二郎。やめとけよ」

「なにをですか」

「俺の看病なんかで、若くて活きのいい時期を無駄に終わらせるんじゃねぇぞ」

「……なにをおっしゃいますか」

　笑いとばして受け流そうとした。

　しかし、真剣な表情の兄上に腕をつかまれて、言葉を失った。

「知ってるだろ。俺はもう長くない。

　だから……お前はお前の道を行け。養田家(うち)のことなんて気にするな」

「……兄上……」

　兄上は、ふらふらしていた一方で、ちゃんと、残される俺のことを案じていた。

　ぐっと歯を噛みしめ、こみ上げてくるものを抑える。

「……無駄などでは。

　甲斐甲斐しくお世話をすることで、兄上がすこしでも長く生きられるのなら……

　そんなに嬉しいことはありません」

「……あのなぁ」

「また聞かせてください。例の子どもとの話を。

　近頃、それがすこし……楽しみになってきたもので」

　穏やかに笑って、言った。

　兄上は、ぼんやりとした顔をされていたが、しばらくしていつものような笑顔に戻った。

「そうだ。あいつと約束したんだった」

「約束？」

「ああ。あいつが言ってくれたんだ。

　大人になって酒飲めるようになったら……あっちの一番上等な酒を持ってくるから、一杯やろうってよ」

　兄上は、嬉しそうにそう言った。

　……とうに気づいていたので、驚きはしなかった。

　その子どもとは、餡月郷ではない別の領地の子どもだと。

「……いい話ではないですか。

　では、すくなくともそれまでは長生きしなければなりませんな」

「そうだな。嘘つきにはなりたくはねぇからなぁ……」

　そうして、兄上は穏やかな表情で目を閉じた。

「会ってくんねぇか」

　眠ったとばかり思って部屋をあとにしようとした直後、再び声がかかった。

　振りかえると、兄上はいつものように笑っていた。

「……その子どもと、ですか？」

「ああ。実はな、お前のことも話したんだよ。

　俺とは違ってくそがつくくらい真面目な奴だから、気が合うんじゃねぇかって。

　そしたら、『ぜひお会いしたいです』だってよ」

「そうですか……では、ぜひ兄上の秘蔵っ子を紹介してください」

「秘蔵っ子なんてもんじゃねーよ……俺にはもったいねぇ、くらい……いい奴、だから……」

　そのまま、兄上は今度こそ眠りについた。