9
——ジェーンが街に来て、五日が経った。
当初は、足を観察したら発つ予定だったのに、気づけば長居してしまっている。
自分で決めた予定を、自分で変える。そういうことは、これまでにも幾度となくあったけれど、今回の滞在は、いつもと趣がちがった。
「こんなの、柄じゃないんだけどなあ」
宿の部屋で着替えつつ、ジェーンはひとりごちる。
いくらか間があって、ジェーンは、ベッドのそばに置いていたブーツに、目を向けた。
「だってそうでしょ。私はあの子の先生じゃない。あんな年端もいかないような女の子に、人生がわかったような講釈を垂れるなんて、五十年は早いでしょ」
また間があいて、
「……それは重々承知の上。あの子にも言ったけど、私が手ほどきするのは、あの子だけ。街の子どもぜんいんに、同じように施しを与えられないって、わかってるよ。……だからこそ危ういっていうのもね」
ジェーンは窓辺に立って、早朝の、霧に煙る街を見つめた。
「……でも、そっか。私、いままでぜんぜん、自分のこと、見えてなかったみたい」
ジェーンは言った。
「あの子は、どこか、昔の私に似てるんだ。生きるために必死だった。なぐられないように、殺されないように、見捨てられないように、大人の顔色をうかがっていた。でも、旅をはじめて、たくさんの人に助けられて、世界の見え方が変わった」
ジェーンが、そっと、目を細める。
窓ガラスに、わずかにうつった自分の顔に、やせこけたジョンの顔が、重なって見える。
ジェーンは、ふたつに重なった顔をなでるように、窓ガラスに指を置く。
「私は、ほんとうは、あの子に旅に出てほしいんだと思う。閉じた世界の向こう側に、目を向けてほしくて。だから、私は昨日、あの子を岩山の上に連れていったんだ」
ジェーンはしばらく、窓辺に立ち尽くした。
朝日がのぼって、街の霧が晴れてなお、ジェーンは物思いにふけっていた。
動き出したのは、昼前だった。
巨大な足の調査は、今日で終わる。断崖の残り四分の一ほどを回れば、足の全体を見終えたことになる。明日には、街を発つつもりだった——その予定だけは変わらない。
ジョンはとても悲しむだろう。
しかし、ジェーンにはジェーンの目的がある。
その目的にジョンを巻きこむわけには、どこまでつづくかわからない旅で、荷物を増やしたくなかった。
慈善家のようなことをしておきながら、氷のように冷静な判断をくだしている自分が、なんだか愚かに感じて、ジェーンは自嘲的な笑みを浮かべた。
もう少しで、崖に着く。
工場の排煙で曇りはじめた街の向こうに、肌色の足が見えてきた。
——そこで。
通りの途中に、見知った横顔を見つけた。
ジョンだ。
ジョンは、赤い窓枠の建物の前に立っていた。店の窓には、すりガラスがはめられていて、店内が見えなくなっている。それなのに、ジョンは、そうしていれば透視でもできるとでも言うように、じいっと、ガラスを見つめていた。
ジョンに近づきながら、ジェーンは、頭の中で、街の地図を開いた。
ジョンがいる店にあたりをつけて、声をかける。
「おはよう」
ジョンが、ぱっと、うれしそうな顔をした。
「おはよ! 今日も仕事?」
「そのとおり」
と、ジェーンはジョンの隣に立った。
「このお店に用があるの?」
「うん」
ジョンは、うっとりした目で、すりガラスを見つめた。
「知ってる? ここ、靴屋さんなの。昔からあるお店なんだ。神様の足に近いところでお店を開いたら、お客さんがたくさん来てくれるだろうって。わたしの——ぼくのいまの靴も、ここで買ってもらったんだ」
「なるほどねえ」
ジェーンは、ジョンの靴を見た。ジョンの靴は、使い古されて、つま先がすっかりやぶれていた。やぶれた先から、赤焼けたゆびが飛び出ている。どう考えても、いまの足にあっていない。歩くのにどうしたって地面を蹴るから、指先はかさぶただらけだった。
ジョンは、窓ガラスを見つめるばかりで、いっこうに動かない。
「……入らないの?」
「入れないの。お金を持ってない人が来ると、店主さん、すごく怒るから」
だからね、と、ジョンは笑顔を浮かべた。
「お金をためてから、ここに来るんだ。新しい靴を買って、それで旅するの。ねえ、これも、ジェーンが言ってた、目的だよね」
ジェーンは、複雑な気持ちで胸を痛めながら、
「そういうこと」
短く答えた——胸の痛みを、顔に出さないように。
ふたりは断崖の前に立った。
ジェーンは、ジョンに双眼鏡を渡した。
これまでと同じく、ジョンとふたりで、足の調査を進めていく。双眼鏡で見えるものは、ジェーンでもジョンでも、変わりない。ジェーンがひとりでやるほうが、作業は圧倒的に速いだろう。それでもジョンに仕事を渡しているのは、仕事料を払うための、口実にすぎなかった。
「ジェーンはさ」
ジョンはたずねた。
「なんで旅してるの? 目的があるから、旅をしてるんだよね」
「ん、ああ」
ジェーンは我に返った。
教えるつもりはなかったのに、つい答えてしまった。
「足を見て回ってるの。それが仕事みたいなもの」
「足って……どういうこと?」
ジェーンは言った。
「こういう巨大な足は、世界中にあるんだ。そして、その足の麓には、たいてい、街ができている。そういう街を転々として、世界各地の足が、どういう状態なのか、調べて回る。それが、私の仕事」
ジョンは首をかしげた。
「神様の足って、これだけじゃないの?」
ジェーンは、手帳を閉じて、ジョンの前にしゃがんだ。
ジョンは、無垢な瞳をしている。
それが曇るか、曇らないか……それは、ジョン次第だ。
ジェーンは言った。
「この世界に、神様はいない」
「……そうなの?」
「うん、そうなの」
すぐには信じられないだろう——ジェーンはそう思った。
しかし、ジョンは、ジェーンの言葉をちっとも疑わなかった。
ただ、疑問が出てきた。
ジョンは、巨大な左足を指さして、
「それじゃあ、あれは、なに?」
人間の何百倍もの大きさの、年ごろの少女のものと思われる、白い肌の左足。
切り立った崖の中にある、不安定な石柱のてっぺんに、片足で立っている。
あれが神様でないのなら、いったい、なんだというのだろう。
ジェーンは言った。
「あれは、ただの足。体がないだけで、私たちについているのと、同じ、ただの足なんだ。あの足に特別な力はない。悪いことをした人に天罰を与えることはできないし、空想の化け物を踏みつぶしたりもできない。ただそこにあるだけの足に、人間が後から、いろいろな意味をつけたの。神様っていうのも、この街の人がつけたもの……この世界に、本物の神様は、いないんだ」
ジョンは、じっと、巨大な足を見つめた。
しばらく口をつぐんで、小さな頭で、ジェーンの言葉を考えた。
「……よく、わかんないけど」
ジョンは、ジェーンを見つめて、言った。
「なんとなく、わかった」
ジェーンは、やさしく微笑んで、ジョンの頭をなでた。
——調査が、終わる。
正午になる前に、ふたりは足の全貌を調べ終えた。
ジェーンが手帳を閉じる。
仕事は終わり。
けれど、まだ、やるべきことが残っている。
ジェーンは、ジョンを連れて、南区のカフェで食事をしたあと、ショッピング街にもどってきた。
「え?」
ジョンが立ち止まる。
ジェーンがやってきたのは、今朝、ジョンが見つめていた、赤い格子窓の靴屋だった。
ジョンはたずねた。
「新しい靴を買うの?」
「うん」
「でも、」
ジョンは視線を下げて、ジェーンのブーツを見た。
「それ、大事にしてるんでしょ。このあいだ、ブラシで洗ったんだよね。洗ったばっかりなのに、もう替えちゃうの」
「ちがうちがう」
ジェーンはおかしそうに笑って、
「これから買うのは、あなたの靴」
ジョンが、言葉をなくす。
ジェーンは、驚いて動けないジョンの手を取って、店に入った。
店内は、きれいに整えられていた。パステルカラーに装飾されたランタンが、店内をやわらかく照らしている。店の真ん中にも、壁際にも、いくつも棚があって、ありとあらゆる靴が売られていた。革靴、ブーツ、スニーカー……どこの国のものか、下駄と呼ばれる、木製の、特殊な靴も置いてある。
ジョンは、胸がときめいて、しかたがなかった。
夢の世界にいるみたいだった。
まだお金もない、身なりも整ってない自分が、こんな世界に来ていいのか……やっぱり、ジェーンって、神様なんじゃないか。そんな思いがぬぐえなかった。
はやる心に、体が突き動かされる。
ジョンは、棚から棚へ飛んでいき、きれいに並べられた靴の数々に、目を輝かせた。
ジェーンはそれを、ほほえましく見つめながら、自分も、商品をながめていく。
「安心しなって。あんたを替えたりしないから」
と、なにやら足元に、なだめるようなことを言っていた。
——しばらくして。
ジョンがじっと、棚の一点を見つめているのに、ジェーンは気づいた。
ジョンの前には、一足のスニーカーが置いてあった。山吹色を基礎にして、薄桃色のラインが入った、かわいらしい見た目をしている。かなり精巧につくられているのか、ジェーンが軽く持ってみると、羽を持ち上げたみたいに、軽かった。
スニーカーのそばに、値札があった。
金貨、十枚。
ジョンは、顔を曇らせて、けれどすぐに、近くにジェーンがいるのに気づいて、にこっと笑った。
「わた——あ、ぼく、あっちの靴がいい。あの、紐で編んだやつ。銀貨三枚だって。きょうのお仕事の分、あれで払ってよ」
ジェーンは、それを聞き入れなかった。
「すいませーん」
と、店主を呼んだ。
「これ、くださいな」
ジョンがぎょっと目をむいて、あわててジェーンの袖を引いた。
「い、いいよ! 靴はほしいけど、こんな高いの、買ってもらうなんて」
「いいから、黙ってて」
ジェーンは、ジョンの手を払って、カウンターに行ってしまう。
金勘定はあっというま。
ジェーンは、財布から金貨十枚を取り出して、スニーカーを買ってしまった。店主は、思わぬ大金に驚いたが、サービス精神が旺盛で、買ったばかりのスニーカーを、プレゼント用の袋に入れて、リボンまでつけてくれた。
あぜんと立ち尽くすジョンに、ジェーンは、包みを差し出した。
ジョンは、手を伸ばしたり、引っこめたり、せわしない。
受け取るか。
受け取らないか。
でもやっぱり、受け取りたい。
ジョンの心が、葛藤でぬりつぶされていくなか、ジェーンが告げた。
「今日で、お別れね」
「……え?」
ジョンが不安そうにまばたくなか、ジェーンは言った。
「私の仕事が、足を見て回ることだって、言ったでしょ。今日でその仕事は終わり。だから、明日には、私は街を出る。だから、これは、餞別みたいなもの」
ジョンは、言葉で言い表せないくらい、悲し気な目を浮かべた。
みるみるうちに、両目に涙がたまって、ためきれなかった雫が、頬を伝っていく。
ジョンは声を上げなかった。
喉の奥からあふれそうな叫びを、必死でこらえて、それがしゃっくりになって出ていく。
ジェーンは、ジョンの胸に、スニーカーの入った包みを押しつけて、ジョンの頭を抱きしめた。
「私、こういうの、慣れてなくてさ。でも、あなたとの出会いは、なにか特別なもののように感じるの」
ジェーンは、目の奥が熱くなるのを、なんとか、理性で押しとどめた。
「今日までいっしょにいてくれて、ありがとう」
「わ、わ、わたしも」
ジョンは、ジェーンの胸に顔を押しつけて、くぐもった声を上げた。
ふたりはしばらくそうしていた。
店主は、なにがなんだかわからないというような顔をしていたが、ふたりを追い出すようなことはしなかった。




