60/80

ep060「敵のいない町で走って爆ぜた帰り、その呪い、置いていけますよと言われた」

　飯が出てきた。

　頼んでもいないのに、俺の前に置かれている。

　湯気が、まっすぐ立っている。

　出したほうは、もう向こうを向いていた。

　出したのは、リゼではなかった。

　通りの縁台に腰を落としただけだ。座って、息をついただけで、木の椀が目の前に置かれた。

　麦と豆と、汁。匙が添えてある。

　出した女は、こちらが椀に触れるより先に、もう戸口の内へ入っていく。

「あの、これ」

　声は届いたはずだが、返ってきたのは背中だった。振り返りもしない。

　戸の内で水を使う音がして、それきりになる。

　飯が、俺の前にある。俺が食っていいやつか、これ。

　汁は熱かった。豆は柔らかく煮てあって、麦は少し芯が残っている。

　口に入れてから、ようやく腹が減っていたことに気がついた。

　隣の縁台に、荷を背負った男が腰を下ろした。

　下ろした、と思ったら椀が出た。男は驚かない。

「どうも」

　それだけ言って食いはじめる。出したほうは、もう次の戸口へ向かっている。

　誰にでもそうするのだ。

　礼を言えば、笑う。笑って、そのまま向こうを向く。こちらが何か返す間がない。返す物もないのだが。

　リゼは俺の隣にいる。同じ椀を前にして、匙を持って、何も言わない。

　飯のことも、道のことも言わない。

　荷馬車は通りの端に停めたままで、幌はそのままだ。

　荷の上で白い猫が目だけを開けた。開けて、また閉じた。

　通りの向こうへ、女が声を投げる。

「ミルヴォの井戸は、その角ですよ。冷たいから、汲んでいってくださいな」

　誰に言ったのかは分からない。俺は訊かなかった。

　充実度59％。

　どこかで、何かを打つような音がしている。同じ間隔で、途切れずに続いている。

　誰も気にしていない。

　椀を返しに立った。

　差し出すと、女は受け取って笑った。礼を言おうとしたときには、その顔がもう向こうを向いている。この町では、礼が間に合わない。

　町を歩く。

　人がいる。通りに水を撒いている者がいる。子どもが走っていく。畑から戻ってくる者がいる。

　暮らしが立っていて、荒れているところが一つもない。

　歩いているうちに、妙なことに気がついた。

　この町には、呪いを持ったまま暮らしている者が、一人もいない。

　訊いて回ったわけじゃない。向こうから出てくるのだ。

「うちの人も、置いてきました」

「あたしも置いてきましたよ」

　声を低くしない。隠さない。悪く言う者が一人もいない。

「その、置いてきたっていうのは、どこに」

「あちらにいらっしゃいます」

　それで話が終わる。

　誰に訊いても、返ってくる言い方は二つだけだった。

　ついでに、こっちの話もしてみた。

「あー……俺、『自爆魔道士』って呼ばれてまして」

「まあ。それは、ご立派に」

　立派じゃない。そもそも伝わっていない。

　もう一人に言ってみたら、首を傾げられた。

「じばく、というのは。お仕事の名ですか」

「まあ、仕事といえば仕事ですけど」

「精が出ますねえ」

　その次の者は、話の途中で椀を出そうとした。

　誰も俺を強い男だと思っていない。思っていないというより、そういう見方が最初から無い。

　二つ名が、ここでは何の音でもない。

　充実度37％。

　井戸のそばで、娘が水を汲んでいた。

　桶に水を落として、腕で額を拭って、こちらを見る。

「旅の方ですか」

「まあ、そんなとこ」

「わたしも置いてきましたよ。呪い」

　汲むのをやめずに言う。

「戻ってきたのは、この町だとわたしだけですけど」

　なんでもないことのように言って、桶を持ち直して、そのまま行ってしまった。

　どの家も、戸が開いている。中に人がいる家と、いない家がある。

　いない家も、荒れていない。

　通りへ戻ったところで、袖を引かれた。

「まあ、これ」

　上着の焦げ跡を見られている。

　焦げているどころではない。前は形が残っているが、背中側はもう布と呼べるかどうかというところだ。

「座ってください。いま、手当てを」

「いや、これは怪我じゃなくて」

「気の毒に」

　一人が言うと、隣の戸口からもう一人出てきた。

　縁台に座らされる。椀がまた出てくる。

　誰かが自分の上着を持ってきて、俺の前に置いた。

「これを」

「いいって。ほんとに、いい」

「遠慮なさらないで」

「遠慮じゃなくて。着てもまた焦げるんですって、これ」

「まあ。よく焦げなさるんですねえ」

　うなずかれた。感心までされた。上着はまだ俺の前にある。

　断ると、困った顔をする。困った顔をして、それでも置いていこうとする。押し返すのに息が要った。

　誰も俺を英雄だとは言わない。強いとも言わない。

　ただ、焦げた上着の男が通りに座っていることを、放っておかない。それだけだ。

　上着が焦げているだけで、町ぜんぶが動く。

　俺は何もしていない。何もしていないのに、次から次へと出てくる。

　充実度98％。

　……走る場所は、どっちだ。

　首を巡らせる。通りの先で家が切れて、その向こうに草の色があった。あっちだ。

　立つ。椀を縁台に置く。

「ちょっと外します」

　言ったが、たぶん誰にも通じていない。

　走った。

　子どもが走っている脇は通らない。回り込む。

　井戸のそばに人がいる。そこも避ける。

　荷馬車から離れる方へ。戸の開いている家から離れる方へ。

　風がどこから来ているかを、頬で確かめる。向かい風だ。煙は町へ行かない。

　それだけを見て、足を出す。

　家が切れる。踏むものが土に変わる。

　草が膝の高さになって、そのうち背丈のあたりまで伸びているところに入った。

　まだだ。まだ足りない。

　爆風は誰を選ぶわけでもない。選ぶのは、俺のほうだ。

　息が上がる。背中のほうで、町の音が薄くなっていく。

　かわりに、あの音が近づいてきた。何かを打つ音。この先だ。外れの、もっと先のほうから鳴っている。

　近づいているのに、大きくならない。さっきと同じ大きさで、同じ間隔で鳴っている。

　振り返った。町が遠い。誰もこっちを見ていない。

　草を踏んで、もう少しだけ先へ出る。

　踏んだ草の丈を見る。土は乾いている。燃え移るものは無い。

　膝を折って、身を低くする。低くするほど、飛ぶものは上へ行く。

　位置を取る。守る者はいない。巻き込む者もいない。敵に至っては一人もいない。

　――正しい。手順どおりだ。誰にも文句を言われない爆ぜ方だ。

　文句を言う者も、見ている者も、いないのだが。

　そして、爆ぜた。

　視界が白くなる。音より先に、体が持っていかれた。

　空と草が入れ替わる。背中から落ちて、口の中に土が入った。

　上着がまた焦げた。草が焦げて、土が黒くなった。それだけだ。

　充実度0％。

　仰向けのまま、空を見る。煙が細く立って、ゆっくりほどけていく。

　起き上がって町のほうを見た。

　誰も出てこない。誰も走ってこない。煙のほうを見ている者が、一人もいない。

　そして、あの音が、さっきとまったく同じ大きさで続いている。

　通りへ戻る。

　誰も逃げていない。誰も驚いていない。

　椀を出した女は、また別の旅の者の前に椀を置いていた。

　焦げて戻ってきた俺を見て、一人が言った。

「あら。座ってください」

　――さっきと同じだ。何も変わっていない。

　リゼは荷馬車のそばに立っていた。幌はそのままだ。

　荷の上で、猫が尻尾の先だけ動かしている。

　座らされたついでに、訊いてみた。

「その、置いてくってのは。何を、どこに」

「呪いを」

　あっさり出てきた。

「引き受けてくださる方が、一人いらっしゃるんです」

「……一人」

「あちらにいらっしゃいます」

　それだけだった。

　名前も、顔かたちも、どんな者かも出てこない。町の者は、それで話が済んだ顔をしている。

　猫のほうを見た。

「なあ、フェリ課長。呪いって、置いていけるもんなのか」

　猫が、一度だけ耳をこちらへ向けた。

　それから、体ごと娘のほうへ向いて、言った。

「……こっちだと、そういうの、取次が要るのよねえ」

　娘が「はあ」と返事をする。猫はそのまま娘に何か話し続けている。

　俺の質問はどこへ行った。

　娘は相槌を打ちながら、桶を持ち直している。

　呪いを一つ置いてきて、それきり、水を汲んで暮らしている。

「……そりゃ、いいな」

　言ってから、何がいいのか分からなくなった。

　娘がこちらを見る。焦げた上着を見て、それから俺の顔を見て、当たり前のことのように言った。

「――置いていけますよ。その呪い」

　……置いていける。呪いを。置いて。

　隣で、リゼの足が半歩、前に出た。

　充実度36％。

「……なあ、リゼ。いま、お前のほうが先だったぞ」