57/80

ep057「助けようとして爆ぜた俺、あの子の物を、いちばん親切な男の手に返してやった」

　手には、自分の物しかなかった。

　誰も、こっちを見なかった。

「ミツルくん。あなた、今日は暇そうねえ」

　この町では、手に何か持っている者どうしが、勝手に喋る。ただし、その半分は自分の物ではない。自分の物しか持っていない男の前では、誰も止まらない。悪気は、たぶん、一つもない。

　朝の通りに出た。あの男のところへ行くつもりだった。

　出たところで足が止まった。

　肩をかすめた女が笑いながら通り過ぎていく。腕の中の包みは、たぶんその人のものではない。渡す先へ持っていく途中の顔だ。

　その先で二人が何かを受け渡している。手から手へ移るときの乾いた小さな音がした。

　立ち止まる理由が、俺の側に一つもない。避けられているのではない。手に何も預かっていない人間には、話しかける用がないだけだ。

　俺の手の中にあるのは黒い土だった。

　握り直すと指のあいだで少し崩れた。俺が爆ぜたあとに出てくるものだ。渡す先も、訊く相手もない。

　……自分の物しか持ってないと、この町、こんなに広いのか。

　それでも歩いた。

　あの男はいつもの場所にいた。手が空いていて、よく笑う。近づくと先に会釈をよこした。

「あれ、どんな物なんだ」

　訊いたのはそれだけだ。なぜ返さないのか、とは訊かなかった。

　男は少し困ったふうに笑った。

「お預かりしている物のことは、私からは申し上げられないんです」

　それから付け足すように言う。

「名乗り出てくださる方には、お訊きしますけれど」

　断られたのに、断られた気がしない。そういう言い方だった。

　男は笑ったまま、何も足さなかった。

　足せる者は、この町にもう一人いる。そっちはまだ一度も口を開いていない。

　籠を抱えた女が、手も止めずに横から言った。

「あの方は、よくしてくださいますよ」

　悪意はない。同情もない。そうなのだ、というだけの声だった。

　視界の端で数字が下がった。

　充実度1％。

　町ぜんぶが正しくて、疑っているのは俺だけだった。

　俺は荷馬車のほうへ歩いた。

　荷馬車の幌が上がっていた。

　この町に入ってから初めてだ。

　布の上にこまごました物が出ている。鍋、櫛、留め金、糸巻き。

　リゼは荷台の横に立って通りのほうを見ていた。

　人は通る。足を止めて物を眺めていく者もいる。それから笑って行ってしまう。

　眺めていた女が、そのうち自分の腕の中の包みを見て、思い出したように歩き出した。行き先はこの通りの先だ。

　昼が近くなっても、一つも売れなかった。

「持ち主の分からない物が、勝手に返ってくる町では、物を買う理由がありません」

　リゼは幌の紐を解いた手をそのままに、淡々と言った。それから、こっちを見た。

「名乗り出るのは、『その物を知っている人』ではありません。『その物は自分の物だ』と言える人です」

「……ミツルさん。あなたは、前の方になろうとしています」

　言い終わると、それきり口を閉じた。短く言って結ぶのがこの解呪師のやり方だ。

　返す言葉が出てこなかった。

　荷台の下から白猫が顔を出した。

「……いまから、関係ない話をするわね」

　先に宣言された。逸らす気だと身構えたが、話はそのまま関係のないほうへ行った。

「うちの窓口も、落とし物を預かるのよ。名乗り出た人にしか、決裁が下りないの」

「名乗らない人の物は、うちの記録でも、誰の物でもないの」

「……どこも同じかよ」

　白猫はそれだけ言うと、また荷台の下へ引っ込んだ。

　通りのほうで、女が誰かに言っている。

「フーゴさんに持っていけば、すぐですよ」

　そう言って、女はもう次の用へ歩いていた。

　昼までに通りの空気が変わった。

　あの子のためなら、と誰かが言った。すると別の誰かが手を出した。

　物が動いて、また誰かの手に移る。手が足りている町だ。

　誰も、あの人を疑っていない。善意しかない。それが朝からずっと一方へ流れていく。

　視界の端で数字が跳ねた。

　充実度47％。

　……親切ってのは、こんなに手が早いものだったか。

　俺はその場から動かなかった。

　同じ音が、朝から、ほとんどしていなかった。

　この町でいちばんよく聞こえていたはずの音だ。

　昼下がりは、この町でいちばん人手の動く刻だ。

　通りの端から端へ、誰かの手から誰かの手へ物が移っていく。

　あの男はその場から動かない。それなのに用のほうが寄ってくる。

　誰かが何かを渡していき、誰かが礼を言って離れていく。よく笑う。よく礼を言われる。

　俺は少し離れたところから見ていた。近づいても、もう訊くことがない。

　荷馬車の陰からリゼがこっちを見ている。何も言わない。

　男の手の中に、あの子の物がある。

　大きさだけは分かる。手に載る。それ以上は朝からずっと分からないままだ。

　男がそれを隣の手のほうへ少し出した。

　受け取る側は気づいていない。別の話をしている。

　出しかけて、やめた。手の中へ収め直して、また笑う。

　誰も見ていない。

　俺だけが見ていた。

　しばらくして、また同じ動きをした。

　その前に一言だけ聞こえた。

「……お急ぎでもありませんし」

　こんども同じところで止まった。指がいったん開いて、また閉じる。

　男の指が、また少し開いた。

　いまだ、と体のほうが先に決めた。

　息を吸った。吸ったところで、もう遅かった。

　喉の奥から勝手に声が出た。

「――それ、俺の」

　言いかけた、その袖を、掴まれた。

　もう袖しか残っていない上着の、その袖だった。

「……あなたの、じゃないです」

　手は、離れなかった。

　いつのまにか真横にいた。

　何も持っていない手が、俺の袖を掴んでいる。顔は上げない。明るくも暗くもない、途中で終わる言い方だった。

　袖を掴む手には力が入っていない。それなのに外れない。

　視界の端で数字が滑り上がった。

　充実度98％。

　……袖だぞ。袖で98％かよ。

　足元で白猫が短く言った。

「ミツルくん。走りなさい。いまなら、いちばん端まで行けるわよお」

　振り払った。

　離れない手を、こっちから振り払った。指が袖から外れるときの引っかかりが手首に残った。

　走った。人のいないほうへ。

　荷馬車の脇を抜けて、店の切れ目を抜けて、家の途切れる先まで。

　誰も追ってこない。この町の人は追わない。囲まない。声もひそめない。

　石畳が跳ねる。上着の袖が風で暴れる。背中が熱い。

　数字は走っているあいだも下がらない。だから逃げ切れる。位置取りと足だけは、こっちのほうが上手い。

　家の途切れたところで足を止めた。振り向かなかった。

　通りの端で爆ぜた。

　充実度0％。

　しばらく耳が仕事をしなかった。世界の縁が白い。

　膝から下だけが地面に触れていて、あとは自分の体がどこにあるのか分からない。

　息を吸うと、口の中まで土の味がした。

　視界が晴れると、通りの向こうでいろんな物が空を横切っている最中だった。

　爆風はこっちの都合を聞かない。町じゅうで物が動いた。

　倒れている人はいない。飛んだのは物だけだ。

　それでも俺の目が追ったのは、一つだけだった。

　あの男の手から抜けたそれが、通りの向こうまで飛んで、屋根の下の陰に落ちた。

　誰かが足を止めて、それを見つけた。

　そして当たり前の顔で、あの男のところへ持っていった。

　持っていった者は名前も言わなかった。渡して、また自分の用へ歩いていった。

　名乗り出る者はいなかった。

　あの子も何も言わなかった。

　あの男が、手を閉じた。

　かたん、と同じ音が町じゅうで一度に起きた。

　そして、また、一つの方角へ寄っていく。

　起き上がると通りは片づきかけていた。

　誰かが誰かの物を抱えて歩き、途中で別の誰かに渡す。渡された者がまた歩く。

　倒れている人はいない。飛んだのは物だけだ。

　俺は通りの端から元の場所へ歩いた。

　上着の袖が片方だけ、まだ少し引っ張られた形のままだった。

　荷馬車のところでリゼが幌を下ろしていた。何も言わない。足元の白猫もこっちを見ているだけだった。

　あの子がこっちへ歩いてくる。

　俺が爆ぜたほうからだった。裾にまだ細かい土がついている。

　立ち止まって、両手を前に出した。

　その手に黒い土があった。

　差し出されたものを受け取った。声は出さなかった。この子も何も言わない。

　……初めて人にやる物が、それか。

　視界の端で数字が上がった。

　充実度49％。

　手の中で黒い土が少し崩れた。朝からずっと同じ場所にあったものだ。俺の手を離れて町のどこかまで飛んで、この子の手を通って、また俺のところにある。

　通りの向こうで、あの男が持ってきた者に礼を言っていた。

　いつもの声、いつもの笑い方だった。慌ててもいないし、急いでもいない。

　誰も名乗り出なかった。誰も、おかしいとは言わなかった。

　町ぜんぶがいつもどおりに正しく動いただけだ。

　その手は閉じたままだった。

「では、これで」

　その手の中に、あった。

　いちばんきれいに返してやったのは、俺だ。

　充実度26％。

「――フーゴ」