43/80

ep043「充実度の下げ方を二十通り試したのに、今日は一つも効かなかった」

　充実度23％。

「――よし。今日は、これを下げる」

　馬が、草を食っていた。

　俺の話は、まったく聞いていなかった。

　昨日、この世界で初めて自分から自爆魔道士だと名乗った手前、中身のほうは下げておきたい。

　言い出したのは、こっちが先ではない。

　朝いちばんに、リゼが腹帯の革を指で挟んで、少し引いた。

「……荷が、重すぎるのだと思います」

　裂けたわけでも、切れたわけでもない。伸びただけだ。

　それでも、この人は街道の途中で足を止めた。

　街道からそれて、刈られたあとの草地へ荷馬車を寄せる。車輪が土に食い込んで、一度だけ大きく傾いた。

　青くさい匂いが立った。切られた草の断面が、まだ乾ききっていない。

　轅から馬を外すと、荷馬車がわずかに沈んだ。

　……そんなに載ってたのか。

　馬は外された途端に首を下げて、草を食いはじめた。秣もやらないうちからである。

　リゼは革紐を歯で押さえて、腹帯を締め直している。今日の仕事は、それで終わりらしい。

　ならば、こっちには別の仕事がある。

　一つ目。孤独。

　木陰の縁から離れて、日なたに一人で座った。誰とも喋らない。何もしない。前世の俺が毎日やっていたことだ。

　刈られた跡は硬い。座ると、切り口が尻に刺さる。日は真上に近くて、首の後ろがひりひりと熱い。

　いい感じだ。誰にも必要とされていない。

　しばらくして、すぐ隣で草を食む音がした。

　馬だった。

　追い払う。二歩だけ離れて、また戻ってくる。もう一度追い払う。同じだけ離れて、また来る。

　三度目で、腕を上げるのをやめた。

　懐かれたわけではない。木陰の縁が、そのぶん動いただけだ。

　こいつは日陰に来た。俺のところに来たのではない。

　それは分かっている。分かっているのに。

　充実度28％。

　……なんで上がる。

「あら。下げに来たのに、上がってるわねえ」

　荷の上で腹を出していた白い猫が、片目だけ開けた。

「……うるさい」

　荷を全部下ろすとき、布に包んだものが出てきた。結び目は、渡された日のままだ。

　俺はそれを、荷の上に置き直した。

　リゼが莚を広げはじめる。

「置いていく物を、選びます」

　昼。

　莚の上に、荷が順に並んでいく。壊れやすいものが先で、いちばん下に積むものが最後だ。順番は決まっていて、リゼは一度も迷わない。

　草を食む音が、さっきより近い。顔を上げると、馬は莚のすぐ向こうにいた。

　二つ目。惨め。

　莚から離れたところで、一人で飯を食った。木の実と、干した香の切れ端。

　噛むと、口の中の水気が全部持っていかれる。

　誰も呼ばない。誰も来ない。上出来だ。

　白いのが来て、俺の横で腹を出した。日なたのいちばん熱いところを選んで、ごろりと転がる。

　少し遅れて、リゼが莚をもう一枚、すぐ横に広げた。

「……なんで、そこ」

「次は、ここです」

　誘われたのでも、気を遣われたのでもない。次に莚を広げる場所も、この人の中では決まっている。

　白いのが寝返りを打って、背中を俺の腿に預けた。重い。

　三つ目。屈辱。

「……聞いてくれ。前にいた世界で、いちばん思い出したくない日の話だ。あれは――」

「それは、三度目です」

　言い終わる前だった。文箱は、膝のわきに閉じたままだ。

「……記録するな」

「していません。数えているだけです」

　もっと悪い。

　あとは運ぶだけになった。持ち上げて、積んで、下ろして、また積む。

　本気を出すと速い。

　革の袋を両脇に一つずつ抱えて、二歩で荷台まで運ぶ。下ろして、振り返って、また掴む。息は上がらない。上がらないのが腹立たしくて、次は三つ抱えた。

　袋の角が肩に食い込む。かろうじて労働らしいのは、それだけだった。汗が顎から落ちて、莚の端に丸い染みを作る。

　速すぎて、リゼが選び終わる前に、半分が荷馬車に戻っていた。

「あなた、下げに来たんじゃなかったの」

　言い返さなかった。黙って、次の袋を担いだ。

　充実度17％。

　……下がった。

　なんで、いま。

　日が回って、木陰の縁がまた動いた。

　喋ったのは、荷のことばかりだ。それは重い、それは割れる、それは下でいい。

　俺が持ち上げて、リゼが指をさす。それだけを何度も繰り返した。

　充実度34％。

　莚の端に、振り子が一つ残っていた。

　値札がついていない。糸が切れて、錘だけが布の上に転がっている。

　どの順番にも、入っていなかった。

　新しいのは荷にある。糸の切れていないのが、ちゃんと一つ。

　それなのに、こっちも持っている。

　錘は木でできていた。塗りが剥げて、角が丸くなっている。

　握った手の形に、へこみが残っていた。俺の手ではない。

　訊くつもりはなかった。口のほうが先に動いた。

「それ、直せるのか」

　物のことなら、訊いていいはずだ。

　今朝、伸びた革を締め直したばかりの人である。

　リゼの手は止まらなかった。

「直しません」

「……なんで」

「兄のですので」

　手が、止まった。

　一度だけだった。すぐにまた、袋の口を縛りはじめる。

　兄。

　この人が身内の話をするのを、聞いたことがない。

　日は真上から少し外れて、莚の上を白くしていた。

　昼下がりの草地に、隠れるところは一つもない。

「家は、解呪師の工房でした」

　言い方は、荷の中身を数え上げるときと変わらなかった。

「一度だけ、うちで手に負えない呪いを、請けました」

　荷の上で、白いのが体を起こした。

「――ねえ、ミツルくん。お腹すかない？」

「……いま？」

　リゼは構わなかった。手も、口も止めない。

　白いのは、体を起こしたままだった。行き場をなくした前足が、荷の上で一度だけ宙を掻く。

「暴発しました」

　二つ目の袋の口が縛られる。

「工房は、もうありません」

　三つ目の口も縛られた。

「兄は、いまも眠ったままです」

　革紐の端が、きゅっと鳴った。

　それから、リゼは片手を地面から少しだけ上げた。手のひらを下に向けて、そこで止める。

「これくらいの背丈のときです」

　手のひらは、それきり動かなかった。

　何年前とは、言わなかった。

　どこの話なのかも、言わなかった。

「……いつか、行きたい場所があります」

　どこ、とは続かなかった。

　前に一度だけ、解けない呪いに挑んで負けた、と言ったのは、この人だ。

　俺は、何も言わなかった。

　慰めは、たぶん違う。

　大変だったな、も違う。俺なら言われたくない。

　訊いていいことが、一つも思いつかなかった。

　だから、黙って手近な袋を持ち上げた。

　馬は、そのあいだもずっと草を食っていた。

　ぶち、ぶち、と根の切れる音がする。尾が動いて、蠅を払う。

　腹が、呼吸のたびに膨らんでは戻る。

　音は、一度も止まらなかった。

　どれくらいそうしていたのか、影の位置でしか分からない。

　リゼが手を下ろして、次の袋を引き寄せた。

　日が傾いた。

　荷はまとまり、革の袋の口は全部縛られた。

　置いていく物は、結局ほとんど選ばれなかった。

　莚に残ったのは、欠けた匙が一つと、口の裂けた袋が一つ。それだけだ。

　この一日で聞いた声は、三人ぶんしかない。

　四つ目。

　俺は莚から少し離れたところに座り直した。

　今度は、馬も来なかった。

　座り方は、朝と同じだった。

　草地の色が抜けていく。日はもう横から差していて、草の一本ずつが長い影を引いていた。地面の熱が引いて、尻の下だけがまだ温かい。

　蠅の音も、いつのまにか聞こえない。

　草を食む音だけが、遠くで続いている。

　上着の裾は焦げたままだ。日の色で、焦げ跡の縁だけが赤く見える。

　布に包んだものが、荷の上に置いてある。

　朝は、置き直せた。

　手を伸ばして、引っ込めた。

　充実度46％。

　……今日、俺は誰も助けてない。何もしていない。

　一日じゅう、下げようとしていた。

　それで、これだ。

　何もしない日が、いちばん危ない。

　振り子は、まだ莚の端にあった。

「――その振り子、俺が持つ。荷、軽くするんだろ」

　馬が、顔を上げた。

　草を食む音が、止まった。