世界最強の自爆魔道士は、今日も報われない ―幸せになると爆発します―

ep036「本を返したら、蔵のいちばんいい席をもらって爆ぜた」

「――よくなかった、と思う」

　一晩かけて出した答えが、それだった。

　我ながら、一晩の意味がない。

　ゆうべの問いに、それだけ返した。

　夜明け前の軒下は暗い。リゼの顔は、声のするあたりに輪郭があるだけだ。俺より先から、そこにいた。

　膝の上で、白猫が長いあくびをした。

「あー……はい。それ、一晩かける内容だった？」

　うるさい。

　充実度0％。ゆうべ、自分で潰した数字だ。土の味が、まだ残っていた。

「そうですか」

　正しいとも、間違っているとも言わない。言わないから、こっちが続けることになる。

「よくはなかった。……ただ、あれは、俺が貰っていいやつじゃなかった」

　どこかで、板を踏む音がした。暗いうちから、荷を積んでいる。リゼが、少し黙った。

「その言い方を、前に聞いたことがあります」

　誰から、とは言わない。

　訊けば、答えるのかもしれない。訊かなかった。

「……いえ。今日は、いいです」

　通りへ出ると、筵をかけた荷車が、もう動いていた。石畳の掃き目が、車輪で切れている。縄を締め直している男の背中が荷の陰にあって、人足の声がそれを追い越していく。

　偽物を並べていた露店は、畳まれていた。売れ残りを箱に戻さず、藁ごと丸めて縄をかけている。敷いていた筵まで、まとめて巻き込んである。

　来年また広げる気のある畳み方ではない。市の立っていた広場に、藁くずだけが残っていた。

　子供が、知らない旅人を連れてきて、路地の角を指している。ここで《カタストロフ》様が爆ぜたんです、と得意げだ。旅人が律儀に、そこを覗き込んだ。

　そこじゃない。

　訂正はしない。二つ目ができたらしい。

　宿の前で、あの男に会った。戸口の脇に立って、荷が出て行くのを見ている。返事は、訊かれなかった。

「日暮れまでには発ちます」

　それだけ言って、深く頭を下げる。両手を、膝の前で揃えて。

　俺は、答えなかった。

　殴る相手が、最後までいない。

　リゼは荷車の脇で、積み方だけを見ていた。行商の顔だ。外套の内側から、白猫が鼻先を出した。

「精が出るわねえ」

　そこへ、タニアが走ってきた。

「じいちゃんが、来いって」

　それだけ言って、先に立って歩き出した。

　蔵の戸は、閉まっていた。

　爺さんは、座っていなかった。

　裏の風窓の下に立って、埃の落ちる先を、じっと見ていた。

　光は、その風窓から入るぶんだけだ。床に細い帯が一本、斜めに落ちている。紙と革の匂いに、湿ったものが混じっていた。

　タニアは戸のそばで止まった。祖父の隣までは行かない。リゼも、そこに立った。

　爺さんが、こちらを向いた。

「あの続きを、読んでくだされ」

　……説得しに来たんじゃない。もう、やめたんだ。言うことなら、ゆうべ全部使った。

　それでも、荷から手記を出した。紐を解いて、読みかけの先へ指を置く。渡り人の字は、相変わらず俺にしか読めない。

　声に出して、訳しながら読んだ。

「わしは、これを誰にも渡さなんだ。渡さずに、開けておいた。読みたい者が来れば、いつでも読めるように。――守るとは、閉じぬことよ」

　読み終えて、顔を上げた。爺さんは、何も言わなかった。風窓の下の埃を、もう一度見ている。

　それから、立った。

「タニア。手を貸してくだされ」

　タニアは、動かなかった。

　一拍あって、それから戸へ行った。

　俺は、敷居のこちら側にいた。表の戸は、この家の二人でなければ動かない。

　閂が敷居に落ちて、二人が肩で押した。

　動かない。

　もう一度、押した。

　蝶番が、鳴った。

　戸が人ひとりぶん動いて、そのまま外側へ大きく開いた。

　光と風が、いっぺんに入ってくる。埃が、光の中を流れて、外へ出て行く。

　湿った匂いが、一緒に追い出されていく。

　帙の上で、紙が一枚だけ、めくれて戻った。昼の光が、帙の背をひととおり撫でていった。

　足元で、白猫が言った。

「よかったじゃない」

　爺さんは、戸口と風窓を見比べている。

「明日も、開けますわい」

　裏と表と、両方が開いている。風の道が、ようやく一本になった。

「開けると、覗きに来ますが」

　埃の帯が、戸の外へ抜けていく。

「……見たいと言う者がおるうちは、まだ、この書は生きておりますでな」

　俺は、手記を差し出した。

「お預かりしていました」

　爺さんが、両手で受け取った。

「たしかに」

　手が、軽くなった。

　返しに来て、返した。それだけのことに、ずいぶんかかった。

　来るぞ、と思った。

　充実度0％。

　……動かなかった。

「壊れたか」

「壊れてないわよ」

　白猫は、俺の顔も見ずに言った。

　……そうか。

　俺の用事は、済んだ。

　夕方、戸の開いた蔵の前に、あの男が最後に来た。中を覗くでもなく、開いた戸口に立っている。少し離れて、手代が縄尻を握って待っていた。

　風が、蔵の中から外へ抜けていく。男の袖が、そちらへ揺れた。

「……乾きますな」

　爺さんが、敷居の内側で頭を下げた。

「お売りできませんな」

「さようですか」

　それだけ言って、男は深く頭を下げた。両手を、膝の前で揃えて。

「いい蔵になりましたな」

　それから、俺のほうを向く。

「お返事は、いつでも」

　撤回しなかった。頭を上げたときも、声の高さは同じだった。

　俺は、答えなかった。

　荷車が二台、通りの向こうへ出て行った。縄尻を握った背中も、一緒に行った。

　通りが、急に広くなった。

　爺さんが、蔵の奥を指した。

「席は、そこですわい」

　帙の山が片側へ寄せてあって、そこだけ床が空いている。戸からも風窓からも、光の届く場所だ。

　タニアが前に、いちばんいい席、と言っていたやつだ。

「もう読まなくていいから、座ってれば」

　タニアが、呆れた声で言う。

「……読めなくとも、構いませんでな」

　手が、膝から離れなかった。

　昨日、俺が下げるのに使った三つのうちの、ひとつだった。

　充実度98％。

　……悪い。俺、そこには座れない。

　誰も、驚かなかった。理由も訊かれなかった。

「行っといで」

　タニアが、そう言った。

　爺さんは、戸を閉めなかった。

　開いたばかりの戸口で、振り返る。

「――爆ぜろ、俺」

　道は、昨日おぼえた。白猫が、横に並んで走った。

　土がまた降ってきた。

　昨日と、同じ味がした。

　帰り道、リゼが横に並んだ。

　殴る相手が、最後までいなかった。

　けど、顔がないってことは、どこかにいるってことだ。

「次はそれを見に行く」

「はい」

「遠出になるわよ。日当、出るの？」

　出ない。

　町へ戻ったら、蔵の戸が、開いたままだった。

　奥の席が、こっちを向いていた。

　俺が出て行ったときは、向いていなかった。

　充実度8％。

「――おい。今の、誰の仕業だ」