27/80

ep027「娘を助けたら町ぐるみで避けられて、爆発せずに済んだらしい」

「掘った先に、何が埋まってても、掘るのか」と訊かれて、掘るに決まってんだろ、と答えた。

　答えた男は、二日経っても何ひとつ掘っていない。

　街道の荷台で、数字とにらめっこをしているだけだ。充実度74％。誰も助けていない。飯は胡桃だ。

「……なあ。この目盛り、壊れてないか？」

「壊れてはいないかと」

　御者台の鉄面皮が、手綱も持ち替えずに答えた。

「旅程二日ぶんの累積かと。仕様どおりです」

「仕様どおりで片づけるな。俺は二日、板の上に座ってただけだぞ」

「座っていても、日は経ちますので」

　肩の白猫が欠伸をした。

「有給も溜まるし、それも溜まるのよ。働かなくても溜まるものって、案外多いの」

「溜まって困るのが俺だけなのは、なんでだ」

　行き先は、ゆうべ決めた。カスタン――栗の町だ。

　荷の底に、布で包んだ手記がある。借り物だ。次に寄ったら返す約束の一冊。

　返したら、読めなくなる本を、返しに行く。

　……それでも返す。借りたものは返す。それだけの話だ。

「ミツルさん。山道より、街道を回るほうが早いです。二日ほど。峠をひとつ越えます」

「峠に名前は」

「ピニョ。松の実の町です。松の実は、高く売れます」

「……高く売れるものは、高く買うことになってるんだよな」

「なりますね」

　俺の全財産は胡桃十二個である。

　昼を回ると、道の両脇が松林になった。どの幹にも、V字の傷が背丈まで並んでいる。

　傷だらけの木で食っている町らしい。

　日が傾くころ、坂の下から匂いが登ってきた。甘くて、苦い。松脂を煮ている匂いだ。

　門はもう見えている。荷馬車を降りて、坂を下りかけた、そのときだった。

　視界の隅で、目盛りが跳ねた。

　――充実度98％。

　……間に合え。

　　　　◇

　林の中へ走り込んで、三歩で足が止まった。

　落ち葉だ。踝が沈むほど積もっている。ここで焚けば山が焼ける。山が焼ければ、町も焼ける。

　枝をかき分けて斜面を下り、石の多い窪地を見つけた。

　足で落ち葉を蹴って地面を出す。垂れた枝はないか、乾いた草は残っていないか。

　――よし。

　爆ぜた。

　0％。

　煙が薄れるまで待って、爆心の縁でくすぶる木っ端を片端から踏み消す。外套は焦げない。煤だけが黒くついた。

　最後にもう一度、地面へ手をかざす。熱は残っていない。

　火の始末は、終わりだ。

　顔を上げると、薪を背負った男が立っていた。

　煙と、焦げ跡と、俺を、順番に見た。

「……あんた、厄憑きかい」

　――これが、この町の第一声だった。

　よその町なら、ここで自爆魔道士だの《カタストロフ》様だのと間違われる。

　ピニョは、外の話を入れない町だった。厄はよそから来ることになっているので、噂も持ち込ませない。

　門をくぐると、町は明るかった。辻ごとにかがり火、軒に松明。

　明るいのに、人の目だけが暗い。

　どの戸口にも、札を剥がした跡が重なっていた。糊の跡の上に、また糊の跡。何重にも。

　表通りの角で、小石が飛んだ。

　飛んだ先に、火挟みを提げた娘が立っていた。

「ノエラ！」

　誰かが叫んだ。呼びかけではない。近づくな、の意味だ。

　声は娘にではなく、そばを通りかけた子供へ向いていた。

　娘は避けなかった。走りもしないし、声も上げない。火挟みを持ち替えただけだ。

　投げているのは子供だ。後ろに親が立っている。止めない。

　……殴る相手が、いない。

　娘の前に立って、飛んでくるものを片端から受けた。肩と背中に当たって、足元へ落ちる。痛くもない。

　人類最強の肉体の、いちばん情けない使い道だった。

　やがて石が尽きて、人が引いた。

　で、そのあとが問題だ。

　礼の輪が、来ない。

　代わりに、町ぜんぶが一歩下がった。

「宿は」

「三軒とも、今日はやっていないそうです」

「三軒ともか」

　店は品を出さない。台に積まれた松の実を指して銅貨を置いたら、首を横に振って板戸を閉められた。

　……買えないのは知っていた。売ってもらえないのは初めてだ。

　数字はゼロのまま、びくとも動かない。人を助けて一度も動かなかったのは、初めてだった。

　いや、待て。

　おい。

　ここ、俺にとっての楽園では？

　モテると爆発する男が、絶対にモテない町に来たんだぞ。

　歓迎されない。感謝されない。近寄られもしない。爆ぜる要素が、ひとつもない。

「下がりようもないわね。もう底なんだもの」

　肩の上で白猫が言った。底で暮らせる町。最高じゃないか。

　――そう思った次の瞬間に、気づいてしまった。

　この楽園に、あの娘は三年住んでいる。

　娘は火挟みを提げ直して、こちらを見もせずに言った。

「うち、来る？　どうせ、誰も来ないから」

　歩き出してから、前を向いたまま付け足す。

「さっきは、ありがとう」

　――充実度5％。

　町ぜんぶに拒まれてもぴくりともしなかった数字が、だ。

　町外れの小屋の前で、娘は足を止めた。火挟みの先で戸板の札をつまみ、めくるように剥がす。

「毎月、こうなの。……気にしないで」

　　　　◇

　小屋の真ん中で、火が焚いてあった。

　消してはいけない火なのだという。町の火はここから分けて持っていく。だから火番。

　剥がした札は、板の上に置かれた。墨で描いた渦のような形だ。

「誰かが病むでしょ。怪我をするでしょ。畑が駄目な年もあるでしょ」

　ノエラは火の前に膝を抱えて座った。

「そういうとき、呪詛師さんに頼むの。厄を移してもらう。……移す先は、いつもうち」

「いつも、って」

「三年前に山が焼けて、うちだけ帰ってきたから。火を持ってきた娘、って呼ばれてる」

　リゼットが札を手に取り、火に近づけて指でなぞった。声は小さかった。

「……札は本物です。粗い仕事ですが、確かに、呪詛の手癖があります」

　そして無言で札を畳み、荷へ入れようとした。

「おい、待て。それは人の家の戸に貼ってあったやつだ」

　名残惜しそうに板へ戻した。この呪い屋は、こういうときだけ動きが速い。

　ノエラは火を見たまま言った。

「怖いだけだと思う。誰かのせいにしないと、次はうちの番かもしれないでしょ」

「……あんたは、もうその番だろ」

「うん。だから、みんな安心する」

　安心する、とこの娘は言った。

「それに、うちが火を守ってるのは、ほんとうだから」

　腹が立った。町にも立ったが、それより――受け入れているその顔にだ。

　受け入れるな。

　言いかけて、飲み込んだ。

　自分の呪いを掘る掘ると言って、二日も荷台で数字を眺めていた男が、言えた口か。

　ノエラが顔を上げた。

「あんたも、なんか背負ってるんでしょ」

　……答えられなかった。

　呪われている、とは言える。誰にかけられたのかが、言えない。

　ノエラは何も言わなかった。火掻き棒で常火の芯を起こすと、火の粉がひとかたまり上がって、それきりだった。

　数字は動かない。5％のまま、視界の隅に貼りついている。

　――そのとき、戸の隙間が明るくなった。

　かがり火より近い明るさだ。松明が、坂を登ってくる。

　　　　◇

　戸の外に、松明の列が並んだ。

　先頭の男が、小屋へ声を投げる。

「三日後は火祭りだ。山の厄を焼く。――今年は、器を送る」

　器。

　人ひとりを、そう呼ぶのか。

　ノエラは火掻き棒を置いた。驚かない。三年で、驚かなくなったんだろう。

　男が俺を上から下まで見た。悪人の顔ではなかった。困っている顔だった。

「送っちまえば、器がいなくなる。……あんたも呪われてるんだろう？　なら、もう一つくらい、構わないだろう」

「……構うに決まってんだろ」

　誰が満室の宿に、追加で客を入れる。

「厄ってのは、遠くへやるもんだ」

　男は松明を掲げ直した。

　……遠くへやる。誰にも届かない場所から、他人の不幸を願う。

　どこかで聞いた話だな、それ。

　どこで聞いたのかは、思い出せなかった。

　肩の白猫が、実に楽しそうに言った。

「厄を移せる相手がいるって、羨ましいわねえ。――あんたのは、どこにも行きたがらないものねえ」

　……うるさい。誰のせいだと思ってるんだ。

　松明が坂を下りていく。

　ノエラは戸を閉め、常火に薪を一本足した。明日も明後日も絶やさない、という手つきで。

　――充実度5％。この町にいる限り、俺は絶対に爆発しない。

　三日後だ。移させてやる気はない。

　三日後までに、この町の厄を、全部俺が引き受ける方法を考える。