19/80

ep019「『規則ですので』の男を、規則ごと吹き飛ばした」

　浄火は今日だ。

　焼かれるはずの本物は、ゆうべのうちに蔵を出て、市場裏の納屋で値札を待っている。

　荷馬車の朝。俺はゆうべのことを白状した。

「あの敷き写しの字、読めたんだ。――前世の、俺の国の字だった」

　リゼットは驚かなかった。渡り人だってことは、とっくに知られている。

　筆を止めもせず、研究者の顔で頷く。

「では、本物が戻れば。あなたには、全部読める」

　……そういうことになる。

　敷き写しは形だけだ。拾えたのは、題の一語きり。

　今日取り返すのは、文庫番の宝であり――俺の呪いの、手がかりでもある。

　別々に担いでいた荷が、一本の縄で括られた。

「弾は揃っています」

　膝の上で、リゼットが束を順に叩く。受理の控え。処分の目録の写し。封蝋の欠け片。表紙の敷き写し。

「帳の原本は爺さんが抱えて会場入りだ。納屋の場所も割れてる」

「探す段は終わりました。あとは撃つ順番だけです」

　御者台の白猫が、耳だけ向けた。

「ゆうべの火柱ね、町じゃ『魔道士様の夜稽古』ってことになってるわよ」

「稽古で川原をひとつ焦がす男がいてたまるか」

　財布の中身はあいかわらず木の実だ。目盛りは一桁のまま。決意で上がる呪いなら、俺はとっくに死んでいる。

　坂の上から、笛の音が降ってきた。

　　　　◇

　浄火の広場は、祭りで沸いていた。

　櫓に飾り紐。焚かれた香。押し合う町衆。その真ん中に、薪が山と積まれている。

　白い手袋が、封のままの箱を薪の前へひとつずつ並べていた。

「では、時刻ですので」

　オルデンは今日も愛想がない。

　その前へ、リゼットが一枚の紙を掲げた。

「浄火の前に、異議を受理いただきました。――開封のうえの、確認を」

　受理の控え。あの男が規則どおりに寄越した紙が、規則どおりに開封を強いる。

　白い手袋が、半拍だけ止まった。

「……規則ですので」

　封が、解かれた。

　目録をリゼットが読み上げ、タニアが箱の中を数えていく。娘の声が、途中で低くなった。

「……十一点、足りないわ」

　どよめきの上から、リゼットが敷き写しを掲げる。

「文庫番の家に伝わる、手記の表紙の写しです」

　箱の書へ、一冊ずつ当てていく。ふちの形。留め具の位置。どれとも重ならない。

「この形の書は、この箱にありません」

　焼くはずの物が、焼く箱の中に無い。

　俺は爺さんの背を押した。震える手が、卓へ古い帳を置く。

「蔵の中身は、代々この帳に。……検められたのは蔵でしてな。帳では、ありませんでした」

　その隣へ、リゼットが泥のついた封蝋の欠け片を並べた。

　拓に重ね、指の腹で角度を合わせる。潰れた花の縁が、線の上へぴたりと落ちた。

「蔵の封が、ゆうべ、市場裏の路地に落ちていました」

　広場が静まる。

　封を扱えるのは権限を持つ者だけだ。

　封のままの荷が、夜の路地を歩いた。降ろした先の納屋も、もう割れている。

　オルデンは顔色ひとつ変えなかった。

「――書類の不備は、審理で」

　今日はその手が効かない。受理の控えも目録も帳も封蝋も、全部あんたの規則が味方した側の紙だ。

　規則で身を守ってきた男が、規則で裸にされていた。

　従士たちが、主任から一歩離れる。搬出の夜、こいつらは詰所にいた。

「――主任。身柄と証拠は、本庁へ回します。規則ですので」

　広場が、割れた。

　　　　◇

　守り神様を焼くと言って、本物を売っていた。

　罵声が飛ぶ。そのぶんだけ、歓声がこちらへ返ってくる。

「《カタストロフ》様だ！」

「文庫番の宝を取り返してくださったぞ！」

　肩を叩かれ、手を握られ、子どもに袖を引かれ、婆さんに拝まれた。

　町じゅうが祭りで手を止めているのに、俺の目盛りだけは今日も無断で出勤している。

　タニアが人垣を割って出てきた。頬が上気している。

「……あんた、ほんとにやったのね」

「揃えたのはリゼと爺さんだ。俺は突っ立ってただけだよ」

「突っ立ってる奴を、あたしは呼びに行ったりしない」

　その後ろで、爺さんが深く辞儀をした。腰の折れる音が聞こえそうな、深い辞儀だった。

　背中が熱い。祭りの熱じゃない。

　充実度98％。

　こらえる手札はもう無い。黒歴史はゆうべ、川原で使い切った。

　だから、こらえない。

　俺はオルデンの襟首を掴んで走った。

「何を――」

「歩きながら聞け」

　人垣を抜け、櫓を抜け、蔵の裏を抜けて、草しか生えていない広場の外れまで。

　振り返る。薪も櫓も蔵も町衆も、全部うしろだ。

　祭りの笛が、風の切れ間にだけ届く。ここには誰もいない。

　白い手袋が、初めて俺の手を振り払おうとした。

「――手荒な真似は、規則に反します」

「そうか」

　振り払われかけた襟を握り直す。

「規則、規則って、あんたはずっと言ってたな」

　その目がようやく俺を見た。値踏みの目じゃない。厄介な物を見る目だ。

「――なら、これも規則だ。悪党は、爆ぜる」

　何度も飲み込んで、そのたび胸の底へ沈めてきた台詞だった。

　息を吸う。

「――爆ぜろ、俺」

　閃光。轟音。

　草が寝て、土が舞い上がって、祭りの笛が一瞬止まった。

　仰向けに落ちた俺の視界の端で、黒焦げの主任が白目を剥いて転がっている。焦げた襟。煙の立つ肩。

　その足元に、白い手袋が片方だけ落ちて、煤にまみれていた。

　商品を傷めない男が扱った、最後の商品があれだ。

　0％。世界が、静かだ。

　遠くで、割れるような歓声が上がった。町はまた無詠唱の大爆発を目撃したことになる。

　従士が二人がかりで主任を担ぎ上げ、本庁への坂を下っていった。

　　　　◇

　納屋は、その日のうちに差し押さえられた。

　藁と黴の匂いの中から出た荷箱が、封のまま、空の蔵へ帰っていく。

　爺さんは震える手で、虫干しの布を広げた。

「……ひと月、風を入れて待った甲斐が、ありましたわい」

　毎朝、空の蔵に風を入れ続けた手だ。

　俺は、初めて本物の手記を開いた。

　昼の光が、頁を白く焼いている。

　誰にも読めない、渡り人の字。

　俺にだけ、読める。

　――先に、同じ国から来た者がいた。

　その男も、この世界の術では解けない呪いを負っていた。訪ね歩いた術者は、みな首を振ったとある。

　最後に、こうある。

「この呪いは、術では解けぬ。想いの結晶ゆえ、かけ直すよりほかに、道はない」

　……かけ直す。

　呪いってのは、かけ直せるのか。

　頁は、そこで終わっていた。

　閉じて返そうとすると、爺さんは首を振った。

「読める御方が持っとる方が、この書も本望ですわい。――次に来る日に、返しに来なされ」

　礼だといって、古い外套を押しつけられた。

「渡り人の遺品ですが、焦げも汚れもつかん妙な布でしてな」

　……ずっと探していた物は、この蔵の中にあった。

　門の外で、タニアが待っていた。

「ゆうべの返事、まだ聞いてないんだけど」

　やめてくれ。それを言われると、爆ぜる。

　娘は俺の顔を見て、けっと笑った。

「……冗談よ」

　腰に手を当てて、胸を張る。

「次にこの町に来たら、蔵の一番いい席、取っといてあげる。異国の字が読める客なんて、うちにはあんたしかいないんだから」

　荷馬車が門を抜けた。手を振る影が、街道の砂に紛れて小さくなる。

　目盛りは二十いくつ。見送りの余熱ぶんだけ、まだ温い。

　膝の上の手記を、指で叩く。

「解くには、かけ直すしかない」。手記は、そう言っていた。

　……なあフェリ課長。この呪い、いったい誰が、俺に「かけ直せ」なんて言ってるんだ。

　白猫は前足を舐めて、実にどうでもよさそうに欠伸をした。

「さあ？　――でも、心当たりのない呪いなんて、この世にひとつもないものよ」