共通小鍵は、エルミアの未読欄と下働きの夜食皿を同じ棚へ閉じられません
聖女院搬入口の控え台は、棚より低かった。
小鍵を差し出す者が、皿を見なくて済む高さで作られている。白い布を掛けられた台の上に、欠けた夜食皿と、サラの外套を押さえた青札と、ロウ捜索灯油札が一列に並べられていた。
その端に、金色の小鍵が置かれている。
札には、同じ筆跡でこう書かれていた。
『本人未読欄一括保管鍵。聖女院略号Ｅ欄／第三棚備品欄 共通。返却後、整理済み』
ミトは夜食皿の縁へ指を伸ばし、途中で止めた。
「これを返したら、わたしの皿も、エルミア様の欄も、同じ整理済みになるのですか」
控え台の奥にいた聖女院の書記が、ため息をついた。
「同じ棚に置かれていた物です。同じ鍵で保管され、同じ鍵で返される。手続きとしては、それで足ります」
「足りません」
リディアは小鍵を取らなかった。まず、皿をミトの前へ戻す。
「夜食皿は、備品欄ではありません。誰が運び、誰が食べられず、誰の半日賃金が皿の返却で消えかけたのかを書く欄です」
ミトが息を吸い、自分の名を青札の一行目に書いた。
『ミト。夜食皿一枚、本人未受領。半日賃金、皿返却で相殺不可』
次に、サラが外套の袖を開いた。泥は乾き、煤は落ちず、袖口の折り目に赤い封蝋の粉が残っている。
「外套は洗っていません。わたしが帰った証拠にするためではなく、帰れなかった場所を読むために残します」
ミナが白札を取り出した。そこにはエルミアの名だけがある。読了印も、本人の問い返しもない。
「エルミア様の欄は、夜食皿の代わりにも、犯人欄の代わりにもなりません。本人が読める席へ届くまで、未読欄です」
書記の手が、小鍵へ伸びた。
「では、鍵だけ返却済みにします。物は保留、欄も保留。鍵は整理できます」
「鍵だけ先に閉じると、何が動きますか」
リディアが問うと、書記は答えられなかった。
ユアンがロウ捜索灯油札を持ち上げる。札の裏は、油で少し透けていた。
「この鍵が返却済みになれば、灯油札は備品棚から出た扱いになります。つまり、今夜の捜索灯は、燃やしたことにされます」
「燃えていない灯りで、人は帰れません」
リディアは控え台の布をめくった。下には、四つの小さな受領枠が隠されていた。
『夜食皿』
『証人外套』
『捜索灯油札』
『候補者本人未読欄』
そして四つをまとめる大きな欄がある。
『共通小鍵返却済み』
リディアは大きな欄に青い線を引いた。消さない。閉じない。読めるように止める線だ。
「共通小鍵は、四つの生活手順を一緒に動かす鍵でした。だから、返却条件も四つに分けます」
ミトが皿を抱え、サラが外套を抱え、ユアンが油札を持つ。ミナはエルミアの白札を、皿より少し高い位置ではなく、同じ目線の横板へ置いた。
『小鍵返却条件。皿は食事到着、外套は証人帰着、油札は捜索灯点火、本人欄は本人読了まで未完了』
聖女院の書記は、ようやく小鍵から手を離した。
その時、控え台の脚元から、別の薄い紙が落ちた。
『返却済み 明朝七刻十分』
ユアンが顔を上げる。
「ロウ様の捜索灯を朝まで点ける予定は、七刻十一分です」
一分だけ早い返却済みが、まだ燃えていない灯りを、もう消したことにしていた。
