辞表を出した王宮翻訳官、翌朝から王国の契約魔法が全部止まりました

未読写しの開封済み処理

未読写し。

　開封済み処理。

　その二つの言葉が同じ荷札の裏に並んでいるだけで、廊下の空気は一段、冷たくなった。

　読むために写したものが、読まれる前に開けられている。

　開けられたことにされている。

　そして、その処理を運んだロウ・カイルは、まだ帰っていない。

「未読、なのに開封済み……？」

　ミナが白札を胸に抱きしめた。

「それは、どういう意味ですか。箱を開けたけれど、中身は読んでいない、ということですか」

「普通なら、そう書き分けます」

　リディアは荷札を廊下の灯りへ近づけた。

　赤い開封済み印は、紙の角から少しだけ斜めに落ちている。押した人間が急いだのか、わざと余白へ逃がしたのか、印影の端だけが古代語の補助行にかかっていた。

　開封済み。

　読了者、旧翻訳局最終校閲官権限。

　到達確認、済。

　リディアは、息を吸うのを忘れた。

　旧翻訳局最終校閲官権限。

　それは、彼女が辞表を出す前まで、最後に使っていた権限名だった。

　王宮では、職名は人の名前より長く残る。

　誰が読んだかではなく、どの権限で読まれたことにするか。

　誰が責任を負うかではなく、どの欄へ責任を押しこめるか。

　だからこそ、リディアは辞表の日に、権限返納の行まで確認したはずだった。

「……私は、この写しを読んでいません」

　声にすると、胸の奥が少しだけ痛んだ。

　読んでいないものを、読んだことにされる。

　それは、知らない罪を着せられるだけではない。

　読んでいない誰かの生活が、彼女の職能で閉じられるということだ。

　若い書記官が、帰着簿と荷札を見比べて青ざめた。

「ですが、開封済み処理があるなら、最終校閲ログは到達済みです。到達済みなら、二刻三十七分の訂正線も、代理鍵保管箱の返却も、処理としては……」

「閉じられる？」

　リディアは問い返した。

　書記官の喉が鳴った。

「……通常なら」

「通常という言葉で、誰が消えますか」

　廊下の奥で、捜索灯が一度だけ弱く揺れた。

　青い保留札のついた灯りだ。

　ロウ・カイルのために、まだ消してはいけない一本。

　その灯りの下で、契約核の低い音が変わった。

　ぎい、と紙を押し潰すような音。

　帰着簿の空白に、赤い文字が浮こうとしている。

　未読写し。

　開封済み。

　旧翻訳局最終校閲官権限、読了。

　運搬任務、完了。

「待ってください！」

　ミナが先に叫んだ。

　彼女の白札が、震えながら荷札の上に重なる。

「ロウさんは、読了者じゃありません。運んだ人です。運んだ人が帰っていないのに、読了者欄が閉じたら、ロウさんの欄まで終わってしまいます」

「そのとおりです」

　リディアは筆を取った。

　赤い文字が浮ききる前に、荷札と帰着簿のあいだへ新しい欄を開く。

　開封状態。

　読了状態。

　権限使用。

　本人未読異議。

　運搬人帰着。

　捜索義務。

　夜勤賃金。

　証言資格。

　細い欄ばかりだった。

　王宮の大きな印章と比べれば、頼りない線だ。

　けれど、線がなければ、人は赤い処理語の下に沈む。

「開封状態、物理開封済み」

　リディアは一つずつ読み上げた。

「読了状態、本人未読。権限使用、本人未承認。本人未読異議、リディア・フェルン本人により提出」

　筆先が、少しだけ止まった。

　自分の名をこうして守るのは、思ったより難しい。

　これまでリディアは、薬札や井戸札、食事札や賃金札を守ってきた。ミナの署名しない権利を守り、ユアンの未帰着を守り、ロウの捜索灯を守った。

　その同じ手順を、自分の名前へ向ける。

　退職したはずの職能。

　返したはずの権限。

　もう誰かの生活を勝手に閉じる材料にされないはずの名前。

「リディア様」

　ユアン・リットが、階段脇から小さく言った。

「それは、あなたが自分を守る欄ですか」

「いいえ」

　リディアは首を振った。

「私だけではありません」

　荷札の紐を、そっと帰着簿の端へ結び直す。

「読んでいない人を読了者にしない欄です。運んだ人を帰着済みにしない欄です。誰かの権限で生活が動くなら、その本人が何を読んだか、何を承認したか、誰が帰っていないかを残す欄です」

　ミナが、白札に一行を足した。

　本人未読のまま、候補者同意欄へ使わないこと。

　ユアンも震える手で、青い札へ書いた。

　運搬人本人未帰着。捜索灯、継続。

　若い書記官は、しばらく筆を握ったまま動かなかった。

　やがて彼は、王宮の書式帳を閉じた。

「通常書式には、本人未読異議欄がありません」

「なら、通常書式が足りません」

「……はい」

　彼は顔を上げた。

「足りません」

　その言葉と同時に、消えかけていた捜索灯が戻った。

　一本だけではない。

　廊下の曲がり角にあった小さな補助灯が、青く明滅した。

　門衛が驚いたように振り向く。

「ロウ・カイルの夜勤賃金袋が、無断不在箱へ落ちる直前で止まりました。青札がかかっています」

「読み上げてください」

　リディアが言うと、門衛は灯りの下の小札を見た。

「夜勤賃金、差止め不可。本人未帰着。捜索義務、継続。証言資格、保持」

　ユアンが、唇を噛んで笑った。

「ロウさんは、まだ賃金を奪われていないんですね」

「まだ、王宮が帰す責任を負っています」

　リディアはそう答えた。

　小さな報酬だった。

　ロウ本人が戻ったわけではない。

　最終校閲ログの中身を読めたわけでもない。

　犯人の名が分かったわけでもない。

　けれど、捜索灯が一本増え、夜勤賃金袋が無断不在箱へ落ちず、彼の証言資格はまだ生きている。

　未読のまま、閉じられなかった。

　未帰着のまま、消されなかった。

　それだけで、廊下にいた人たちの息が少し戻った。

「リディア様」

　ミナが荷札の赤い印を指した。

「この開封済み印、少し変です。普通の管理室印より、角度が……」

「分かります」

　リディアは言った。

　分かってしまう。

　彼女はその角度を、見たことがあった。

　辞表を出した朝、王宮人事局の小窓で押された印。

　もうあなたの権限は返納済みです、と笑顔で告げられた時、書類の右下に落ちた赤い印。

　退職処理済み。

　あの印と、同じ傾きだった。

　リディアは、開封済み印を消さなかった。

　消せば、同じ角度で誰が何を閉じたのか分からなくなる。

　だから、その横に青い欄を足す。

　開封済み処理。

　本人未読異議あり。

　退職処理済み印との印影角度一致。

　責任部署、未確認。

　契約核が、低く鳴った。

　今度の音は、閉じる音ではない。

　古い扉の向こうで、誰かが鍵束を落としたような音だった。

　若い書記官が、震えた声で言う。

「退職処理済み印は、権限返納の印ではなかった、ということですか」

　リディアは荷札を見つめた。

　未読写し。

　開封済み処理。

　旧翻訳局最終校閲官権限、読了。

　そのすべてが、彼女の知らないところで彼女の名前を使っている。

「まだ断定しません」

　リディアは言った。

「断定すれば、また誰かの欄を早く閉じることになります」

　青い保留印を、最後に一つ押す。

「ただし、この開封済み処理は、私が読んだ証拠ではありません。ロウ・カイルが帰った証拠でもありません。誰かが、私の退職処理済み印と同じ角度で、未読を読了へ変えようとした証拠です」

　廊下の奥で、捜索灯が二本、青く並んだ。

　そして、荷札の古代語のさらに下から、薄い補助行が浮かび上がる。

　退職処理済み。

　権限返納済み。

　旧翻訳局最終校閲官権限、王太子府婚約契約管理室へ一時保管。

　リディアは、その一文をまだ読んでいなかった。

　けれど王宮はもう、読まれたことにしていた。