第八十七話 「人生相談というものは、“人類が誰かへ答えを求めているようで、本当は安心して悩める場所を探している行為”なので、雑談だけで救われる夜があります」
午後八時四十一分。
⸻
高知県。
高知市。
夜だった。
湿った風。
路面電車。
赤提灯。
⸻
そして。
⸻
ひろめ市場。
人。
酒。
笑い声。
カツオ。
完全に。
高知だった。
⸻
対策部一行は、市場中央を歩いていた。
⸻
佐伯。
すでに串焼き三本目。
「高知、“飲め”圧が強いんですよ……！」
⸻
ノベェンタは、静かに頷いた。
「高知県、“酒文化がコミュニケーション装置化してる地域”なので。特に“返盃文化”、かなり特殊。“お前の杯を受ける＝関係受け取る”感覚ある。つまりアルコール、“飲料”というより“距離短縮儀式”寄りなんですよ」
⸻
その瞬間。
⸻
知らないおじさん。
「兄ちゃん飲めぇ！！」
⸻
返盃。
発生。
⸻
佐伯、硬直。
「来たぁ！！」
⸻
ぐい。
飲む。
返す。
また来る。
⸻
「無限ループなんですよこれ！！」
⸻
リゼは、日本酒を月みたいに見つめていた。
「高知の酒文化って、“酔う”より、“境界線を溶かす儀式”なのよね。“他人”だった人が、“まぁ一緒に飲んだ人”へ変わる。アルコールって本来、“本音を引きずり出す液体”じゃなく、“孤独を少しだけ薄める霧”だった気がする」
⸻
佐伯、真顔。
「九条さん、スピリチュアルだから人生相談強いんですよね最近……」
⸻
アインは、静かに佐伯へ水を差し出した。
「水分補給です」
⸻
「アイン先輩だけ妙に保護者なんですよ！」
⸻
その時。
⸻
市場奥。
空気が揺れる。
【疲労】
【孤独】
【承認】
【寂しさ】
【飲め】
黒い文字列。
天井付近へ浮かぶ。
⸻
ノベェンタは、静かに目を細めた。
「……“共感依存型認識汚染”ですね」
⸻
市場中央。
現れる。
巨大な盃。
異常にデカい。
酒が渦巻いている。
【飲め】
【語れ】
【寂しいと言え】
⸻
周囲の客達が、泣きながら肩を組み始めた。
⸻
「うわっ、情緒が居酒屋深夜二時なんですよ！！」
⸻
ノベェンタは、静かに市場を見回す。
「人類、“酔った時だけ本音出せる”状態、結構危険なので。本来、“弱音”ってシラフでも吐けるべきなんですよ。あと現代社会、“迷惑掛けるな”圧強すぎて、“助けて”言えない人増えやすい。“寂しい”を言語化できず、酒だけ増える現象かなりある」
⸻
リゼは、揺れる酒面を見ながら呟く。
「人って、“分かってほしい”より、“否定されずに存在したい”のかもしれないわね。“そのままでいい”って言葉、解決じゃないのに、人類かなり救われる。でも、“依存”になると、“寂しさを埋める穴”がどんどん広がる。“誰かと居る”と“誰か無しで立てない”は、似てるようで違うのよ」
⸻
その時。
⸻
野村部長。
ふらっと消える。
⸻
「部長？」
⸻
数分後。
駐車場。
屋台。
餃子。
煙。
鉄板。
⸻
そして。
⸻
野村部長。
ビール。
完全に馴染んでいた。
「うまぁぁぁ……」
⸻
「なんで自然に屋台へ吸い込まれてるんですか！？」
⸻
高知の有名餃子屋台だった。
⸻
夜。
駐車場。
並ぶ人。
餃子の匂い。
背徳感。
⸻
最高だった。
⸻
ノベェンタは、静かに頷く。
「高知、“飲み後に餃子屋台行く文化”かなり強いので。あと屋台、“偶然隣になった人と喋る余白”残ってる。チェーン店より、“少し不便な店”の方が人類会話しやすい場合あります。あと深夜餃子、“罪悪感込みで美味い”」
⸻
佐伯。
餃子一口。
無言。
そして。
「……これ人類の正解です」
⸻
アイン。
対抗して餃子。
真顔。
「……かなり旨い」
⸻
「アイン先輩が餃子で対抗心燃やしてる！」
⸻
その時。
⸻
巨大盃。
市場上空から降下。
【寂しい】
【苦しい】
【もっと繋がれ】
黒い波動。
広がる。
⸻
しかし。
⸻
野村部長。
餃子食べながら言う。
「まぁでもさぁ」
⸻
全員が見る。
⸻
「人生ってぇ、“誰かと飲んで笑ってる日”あるだけで、結構なんとかなる時あるよねぇ」
⸻
静寂。
⸻
風。
屋台の湯気。
⸻
ノベェンタは、静かに頷いた。
「人類、“大問題が解決したから幸せ”じゃなく、“小さい楽しい”積み重ねで生存継続してる場合かなりあるので。飯うまい、風呂気持ちいい、猫かわいい、誰か笑ってる。この辺、“生きる理由”として普通に強い」
⸻
リゼは、月を見上げる。
「幸せって、“特別な奇跡”じゃなく、“今日ちょっと安心できた”の連続なのかもしれないわね。魂ってたぶん、“壮大な成功”より、“帰れる場所ある感覚”の方で回復する」
⸻
巨大盃。
静かに揺れる。
【……温かい】
⸻
そして。
⸻
消滅。
⸻
夜風だけ残った。
その後。
⸻
佐伯。
餃子追加三人前。
「……ダイエットってなんでしたっけ」
⸻
アイン。
真顔。
「今の勝負、私の方が多く食べました」
⸻
「競う場所そこなんですか！？」
⸻
