第十三話 「人類は“教える側”になった瞬間、自分が何も理解していなかった事実へ突然気付きます」
午後六時二十三分。
東央マテリアル本社工場。
外は雨だった。
春の終わり。
湿気を含んだ空気が工場地帯へ重く沈み、巨大配管の隙間を抜ける蒸気が白く滲んでいる。
営業企画部。
定時は過ぎていた。
だが当然のように誰も帰っていない。
人類は、「定時」という概念を発明した後、それを守らない文化を形成した珍しい生物である。
遠汰は缶コーヒーを開けながら呟いた。
「……なるほど。“新人教育期間”って、実際には教育される側より“教える側の認識崩壊”が発生しやすいんですよね。人間、自分が無意識で出来てることほど説明できないので。“なんとなく空気で理解してたルール”を言語化要求された瞬間、急に社会システムの曖昧さへ気付き始める。あと日本企業、“昔からこうだから”を仕様書代わりに使う傾向かなり強いです。ちなみにタコは瓶の開け方、一回覚えるとかなり長期記憶します」
「最後のタコ何なんですか!」
課長が半ギレで言った。
午後六時。
会議三連続。
役員修正二回。
電話十七件。
もう魂が半分くらい蒸発していた。
その横で。
アインが静かにノートPCを見ている。
新人なのに、異様に仕事が速い。
速すぎる。
しかも。
“誰がどの言い方すると機嫌悪くならないか”の学習速度が異常だった。
「野部先輩」
「はい」
「“一旦持ち帰ります”という発言ですが、実際には六割程度“今は決めたくない”を意味していますね」
「かなり正確です」
「“検討します”は?」
「三割くらい断ってます」
「興味深いです。人類、直接拒絶より“関係維持優先型曖昧表現”を多用しますね」
「日本社会、“空気損傷コスト”高いので。あと会議って、実際には結論出す場より“誰がどこまで怒ってるか確認する場”になってるケース結構あります。ちなみにニホンザル、視線圧だけで上下関係調整するらしいです」
「会議を猿で説明しないでください」
課長が即座に切った。
周囲社員たちは思っていた。
(なんかまた変な会話してる……)
だが。
不思議と嫌な感じはしなかった。
その時だった。
フロア奥。
「……え?」
小さな声。
営業企画部、新人女性社員——佐伯美咲。
今年入社。
まだ研修バッジも外れていない。
彼女が、固まっていた。
モニターを見たまま。
顔色が白い。
「どうした?」
先輩社員が近づく。
佐伯は震える声で言った。
「……データ、消えました」
空気が止まる。
「は?」
「来週提出の原価調整資料、全部……」
「バックアップは!?」
「……取って、ないです……」
静寂。
あまりにも“新入社員らしい絶望”だった。
課長が頭を抱える。
「胃が死ぬ胃が死ぬ!」
周囲がざわつく。
「三週間分だぞ……」
「役員会資料も入ってたよな……?」
「マジか……」
佐伯の目に涙が浮かぶ。
「す、すみません……私……」
その瞬間。
空気が、微かに軋んだ。
ピシ。
ほんの小さい音。
誰にも聞こえない。
だが。
遠汰とアインだけは反応した。
灰色の瞳。
焦点の合わない瞳。
同時に細まる。
「……なるほど」
遠汰が静かに呟く。
「軽度認識侵食ですね」
アインが頷く。
「“失敗による自己否定”へ接続しています」
見えていた。
佐伯の背後。
薄い黒い靄。
囁き。
『お前はダメだ』
『迷惑しかかけない』
『社会に向いてない』
現代型侵食。
暴力ではない。
“自分で自分を壊す方向”へ誘導するタイプ。
しかも。
会社という閉鎖環境と最悪に相性が良い。
遠汰は小さくため息を吐いた。
「人類、“失敗=存在価値否定”へ直結しやすいんですよね。特に新入社員期って、“社会へ居場所あるか”を脳が常時判定してるので、小さいミスでも終末感覚えやすい。あと日本社会、“迷惑かける恐怖”かなり強めに教育される傾向あります。ちなみにオオカミ、群れから孤立するとストレス値かなり上がるらしいです」
「雑学で追い詰めないで!」
課長が叫ぶ。
だが。
その声で少しだけ空気が戻る。
佐伯が涙を拭く。
「……すみません……」
遠汰は彼女のPCを見る。
数秒。
キーボードを叩く。
カタカタ。
「……あー、なるほど。自動同期ズレですね。クラウド側へ古い一時保存残ってます」
「え?」
「完全消失ではないです。あと人類、“全部終わった”と思った時ほど、実際にはまだ終わってないケース結構あります。脳って危機時、可能性より最悪側へ予測飛びやすいので。ちなみにハムスターもパニック時かなり視野狭くなるらしいです」
「最後にハムスターいる?」
隣席の先輩が反射で突っ込んだ。
数秒後。
画面が戻る。
フォルダ復元。
資料一覧。
「あ……」
佐伯の目が見開かれる。
「あ、ある……」
フロア全体がざわつく。
「戻った!?」
「野部また何した!?」
遠汰はコーヒーを飲む。
「一時保存拾っただけです」
本当は違う。
0.3秒だけ。
“情報位相”へ触れた。
消失しかけた認識を、現実側へ引き戻した。
アインだけが静かに見ていた。
佐伯は何度も頭を下げる。
「すみません……ありがとうございます……」
その時。
遠汰は少しだけ真面目な声で言った。
「……まあ、人類って普通にミスしますからね」
フロアが少し静かになる。
「会社って、“失敗しない人”より、“失敗後まだ戻ってこれる人”の方が重要だったりするので。あと社会って、意外と“誰かが昔同じ失敗してる”パターン多いんですよ。だからマニュアルって、大体“先人類のやらかし記録集”なんです。ちなみに航空業界、安全マニュアルかなり“過去の地獄”積み重ねで出来てます」
「航空業界大変そうしか残らんし……」
課長が疲れた顔で呟く。
佐伯が少し笑った。
本当に少しだけ。
その瞬間。
背後の黒い靄が薄れる。
アインが静かに呟く。
「……侵食率低下」
「はい」
遠汰は小さく頷いた。
「人類、“責められなかった”だけで戻る時あるので」
アインは少し沈黙する。
そして。
「……非合理的です」
「ええ」
遠汰は笑った。
「でも人類って、“許された記憶”で結構長く生き延びるんですよ」
今日もなんだか平和だった。
人類という種族、案外「好きでした」の一言だけで数ヶ月くらい創作を継続できるので、Web小説文化って冷静に考えるとかなり不思議なんですよね。
本来、物語制作ってめちゃくちゃコスト高いんです。
時間。
体力。
睡眠。
情緒。
社会性。
だいたい削られる。
特に長編連載、“毎回ちょっとずつ脳を薪にして焚べ続ける行為”に近いので。しかも読者側から見えるのって完成した文章だけですが、裏では「この伏線前の話と矛盾してないか……?」「このキャラ今IQ下がってないか……?」みたいな会議が脳内で四六時中開催されている。
つまり作者、“一人深夜デバッグ地獄”を永久周回してる場合があるんですよ。
ですが現代文明は優秀なので。
ブックマーク。
評価。
感想。
という、“作者へ直接ドーパミンを届ける装置”を発明してしまった。
これはかなり革命的です。
昔の創作者、読者反応を知るまで数年掛かるとか普通でしたし。平安時代とか下手すると「ウケたのかよく分からんけど次書くか……」で進行していた可能性すらある。
その点、現代Web小説文化。
投稿十分後にPV見て情緒が上下する。
文明速度が速すぎる。
あと作者、「ブクマ一件増えた」を想像以上に見ています。MMORPGで低確率レア素材落ちた時くらい静かに喜んでる。たまに深夜三時に確認して、「……読んでる人いたんだ……」で急に次話の執筆速度が上がる。
人類、わりと単純です。
なので。
もしこの物語が、
あなたの人生の疲労デバフを数分でも軽減できていたなら。
ブックマークや評価など頂けると、
作者の現実接続率と創作継続確率が穏やかに上昇します。
ちなみに創作者、「続きを待ってます」でHP全快する場合あります。
生物としてだいぶ不安定ですね。




