↓ ↑ページトップへ
表示調整
閉じる
挿絵表示切替ボタン
▼配色
▼行間
▼文字サイズ
▼メニューバー
×閉じる

ブックマークに追加しました

設定
0/400
設定を保存しました
エラーが発生しました
※文字以内
ブックマークを解除しました。

エラーが発生しました。

エラーの原因がわからない場合はヘルプセンターをご確認ください。

PR
27/36

第27話 聞かずに、ほどきます

上ってくるはいには、どれも同じ糸が添っていた。


一本ずつ、撚り目を抜けて、奥の机へ上っていく。そのたびに、ミナの唇がかすかに動いた。


「あの店、粥なんて、一度も出したことありません」


ミナが言った。


「届け出ると、銀貨三枚でしたよね。村の立て札に」


「はい」


「……出すようになったんですね。一椀で、銀貨三枚になるなら」


行李に腰かけたガロンが、低く言った。


「あの親父なら、やる。《寡黙》を売ってたのも、あの店だ」


井戸端のハンナさんの首にあった、安物の一本を思い出した。


僕は、添っている糸の向こうをたどった。撚り目から、問いの束を逆さにさかのぼって、搬入口の外へ。その先は、ここからは見えない。


それでも、張り方で分かった。問いが降りた人の口からは、答える前から、同じ糸が束を伝って上ってきていた。どの一本も、端を同じ一か所へ繋いでいる。


貸した人の首へ。テルムのカッセルと同じだ。貸した糸の根元は、いつも貸し手の首に残っている。


「ほどけますか」


「ほどけます。端は、ここまで上ってきていますから」


「じゃあ、わたしが聞きます。この声で」


ミナが、撚り目に左手を添えかけた。


「待ってください」


ミナの手が、止まった。


「聞けば、はいが返ってきます」


「……あ」


「あの糸は、問われたときにだけ働きます。僕が『ほどいていいですか』と聞いても、返ってくるのは、あの店のはいです」


ガロンが、うなった。


「聞くほど、向こうの思うつぼってことか」


「はい」


キルスの井戸端から、聞けるときは聞いてきた。聞かなかったときは、それが僕の都合だと分かっていた。聞いて、待って、それから弾く。僕のいちばん大事な手順だった。


あの店は、その手順ごと商いにしていた。問いさえ来れば、答えは決まっている。問われることを前提にした糸だ。


なら、問わなければいい。


「聞かずにやります。これは、僕の都合です」


僕は、受付にいる全員に聞こえるように言った。


「その前に、代償を言います」


「一つ目。この糸は、貸した人の首へ、全部戻ります。酒場の主人は、問われれば、はいとしか言えなくなります。何十本ぶんも」


「二つ目。もう上ってきてしまったはいは、そのままです。その人たちのところへは、便が出ます。止まりません」


「三つ目。あの店の粥は、明日から出ません。粥と引き換えに結ばれていた糸なので。並んでいた人は、一椀ぶん、食べるものを失います」


ミナが、唇を結んだ。


「伝えていいですか。聞くんじゃなくて」


「お願いします」


ミナは撚り目に手を添えて、目を閉じた。


「ミナです。今から、粥の糸を、ほどきます。聞きません。聞いたら、はいになってしまうので」


「明日から、あの店の粥は出ません。領主館の蔵へ、行ってください」


僕は、撚り目を上ってくる細い糸を、親指と中指でまとめてつまんだ。


ぱち。


添っていた糸が、撚り目のところで、いっせいに外れた。


砂にはならなかった。端が外れただけで、根元は貸した人の首に結ばれたままだ。束になったまま、問いの糸を伝って、東へするすると下っていく。


来た道を逆向きに。貸した人の首へ。


「返す先は、僕じゃありません。貸した人です」


ここからでは届かない距離へ、一応、言っておいた。


首の内側で、ヨナさんが言った。


「おなじ、はやさの、はいが、なくなりました」


     ◆


夜を七つ越えた。


ミナの首の印は、濃くなっていた。閉じた二つの目のうち、片方が、細く開きかけている。言ったとおりになった。それでも、ミナに糸が視えるようになったわけではなかった。


ときどき、彼女は目を閉じて、何かをやり過ごすように手首を押さえていた。


僕は一度、奥の机まで歩いた。


帳面は、見たことのない並びで埋まっていた。


『返答 ――』


『返答 ――』


答えのない行が、いくつも待っていた。その合間に、同じ二行が何度も挟まっている。


『東方 キルス支所 無籍 減 一 モルス家人』


『問 取下げ 空にあらず』


少し離れたところに、ひと固まりの行があった。


『東方 キルス支所 着 元器 十二 元受入 一 問』


その下に、『返答 否』が十三、並んでいた。


さらに一行。『元代理 一 問』。その下の返答の欄だけが、まだ空いていた。


元受入。第五号さんだ。


「受け入れません、と言ったんでしょうね」


「何がおかしいのよ」


アリシアが、椅子の上から僕を睨んだ。肘掛けの手が、前より細く見えた。


「全然、埋まらないじゃない」


「はい。埋まりません」


受付へ戻ると、搬入口の梁に、鳩が一羽とまっていた。


足に筒が結んである。セラが外して、中の紙を広げた。


「あんたたち宛てよ。字が、やたらと偉そう」


受け取って、読んだ。


『解呪師、ならびにミナ殿。


 教会の鳩を借りた。頭を下げてな。


 あの晩から、列の者が口々に言う。酒場の娘の声がした、待ってよいと言った、モルス家に札を頼めと言った、と。


 勝手に人の家名を触れ回るな。


 三百十八枚、書いた。腕が上がらぬ。


 継所の荷車は、継所ごとに馬を替えて走り、二日前の夕刻に着いた。その晩、器だった者たちにも問いが来たそうだ。リゼ殿は、アデル様の手を握ったまま、いいえと答えた。第五号と名乗る男は、受け入れません、と言ったきり、笑っていた。


 酒場の主人のことを書く。あやつは列の者に粥を配り、引き換えに安物を結び、問われたらはいと言わせて、届け出の銀貨を教会から受け取っていた。


 ある朝から、あやつは何を問われても、はいとしか言わぬ。


 教会の者が、銀貨を返すかと問うた。はい。


 列の者が、蔵の麦を出すかと問うた。はい。


 客が、つけでよいかと問うた。はい。


 店は、もう半分空だ。


 私は、あやつに何も問わぬことにした。問えば、はいと言うのでな。


 ベルナール様は、何も言われぬ。夜ごと、首に手を当てておられる。


 ヴァレン・ド・モルス』


ガロンが、手紙を覗き込んで、腹を抱えた。


「つけでいいか、はい、か。あの親父が」


ドグとセラも、肩を揺らしていた。十九人のあいだからも、押し殺した笑いが漏れた。


ミナだけは、笑わなかった。


手紙の最後の行を、指でなぞっていた。


「あの人に、何も聞かないでいてくれる人がいて、よかったです」


僕は、何も言えなかった。二年ぶん、はいしか言わせてもらえなかった人の言葉だった。


三百十八枚、と書いてあった。三百十八人が、自分で頼んだ一本を首に下げて、蔵の前に並び直しているのだろう。あの問いは、その人たちにはもう用がない。


キルスの『いいえ』に、ようやく置き場所ができはじめていた。


手紙を畳んで、懐にしまった。ヴァレン様の字は、最初の行より最後の行のほうが、ずっと乱れていた。


その夜。


受付の藁の上で、ミナが、ふいに目を開けた。


「ルカさん」


首の内側で、ヨナさんも言った。


「はいが、ひとつ、きました。……ゆっくりの、はいです。ちゃんと、かんがえた、はやさです」


撚り目を、一つだけ、はいが上ってきた。


添っている糸は、なかった。誰にも言わされていない、その人の口から出たはいだった。


指を当てて、読んだ。


『返答 はい 東方 キルス支所 元代理』


ミナが、手首を握りしめた。


「……ベルナールさまの、声です」


奥の机のほうで、ペンの走る音がした。


ほどなく、送致の糸が一本、受付の脇の床を這って、搬入口を抜けていった。


東へ。


長いあいだ座らされていた、あの椅子のある街へ。


朝には、迎えの便が出る。

評価をするにはログインしてください。
ブックマークに追加
ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
― 新着の感想 ―
このエピソードに感想はまだ書かれていません。
感想一覧
+注意+

特に記載なき場合、掲載されている作品はすべてフィクションであり実在の人物・団体等とは一切関係ありません。
特に記載なき場合、掲載されている作品の著作権は作者にあります(一部作品除く)。
作者以外の方による作品の引用を超える無断転載は禁止しており、行った場合、著作権法の違反となります。