追放された解呪師の俺、パーティの加護を全部引き揚げたら元仲間が自滅していた件 ～どうぞご自由に、生まれつきの強さで戦ってください～

第26話 いいえの置き場所

ペンは、休まなかった。

『返答　はい』

『送致　一　東方　キルス支所　次便』

『返答　はい』

『送致　一　東方　キルス支所　次便』

二行ずつ、同じ並びが帳面を下っていく。送致の行が書かれるたび、机の脚から細い糸が一本、床を這って搬入口のほうへ伸びていった。

「ほら」

アリシアが、肘掛けの上で顎を上げた。

「ちゃんと聞いて、ちゃんと待ってるじゃない。それで、はいなのよ」

僕は答えずに、補充の行から東へ降りていく糸に指を触れた。

文が、流れ込んできた。

《代償を言います。窓のない部屋に、座っていただきます。目は閉じます。名は、預かります。座っているあいだ、飢えることはありません》

《座っていただけますか》

読めた、というより、聞こえた。

僕の声だった。僕がいつも誰かの前で使っている順番と、言い回しだった。

指を離した。

「……僕の言い方です」

「でしょうね。あんたに習ったんだもの」

アリシアは、鼻で笑った。

「先に言って、聞いて、待つ。あんたのやり方で、はいって言ってるの。何が違うのよ」

ガロンが、僕の横で何か言いかけて、やめた。

違う、と言いたかった。どこが違うのかを、すぐには言えなかった。

「ルカさん」

首の内側で、ヨナさんが言った。

「はいの、おとが、みんな、おなじ、はやさ、です。かんがえる、あいだが、ありません」

「……はい」

「それと。うけつけの、ほうからも、ルカさんの、こえが、します。ルカさんは、ここに、いるのに」

僕は走った。ガロンの足音が、後ろからついてきた。

　　　　　◆

受付の藁の上で、十九人が首を押さえていた。

搬入口を抜けて東へ這っていく糸の束から、細い枝が何本も逆向きに戻ってきて、一人ずつ、首の中へ降りている。

キルスの、籍のない者を探して。ここにも、十九人いる。

「あんたの声だ」

広場の男が、僕を見上げていた。

「首ん中で、あんたが、座れって聞いてる」

それから、男は僕の口元を見た。

「……なのに、あんたの口は動いてねえ」

答えた者は、まだいなかった。聞こえてくる声と目の前の顔が合わないので、誰も口を開けずにいた。

仕立て屋の少年が、唇を舐めた。腹が、小さく鳴った。

ミナは、手首の結び目に左手を置いたまま、十九人を見ていた。

「ご主人様も、毎晩、聞きました」

ぽつりと言った。

「『明日も働け、いいな』って。わたし、毎晩、はいって言いました。ちゃんと聞かれてたんです。二年間、一晩も欠かさずに」

「……」

「聞かれても、ほかに言える言葉がなかったら。それは、聞かれてないのと同じです」

アリシアに、言い返せなかったことだった。

先に言う。聞く。待つ。全部そろっていても、答える側に『いいえ』の置き場所がなければ、問いは命令と変わらない。

ミナが井戸端で選んだ『はい』は、断っても次の朝が来るはずの『はい』だった。器の『はい』は、目を閉じて、名を預けて、その先の答えを全部取り上げる。

（僕の手順は、空腹の前では、ただの決まり文句だ）

なら、先に腹のほうを片づければいい。

僕は十九人に向き直った。

「その問いは、待ちます」

首の中の問いと、同じ声で言った。

「待つように、僕が教えました。答えがなければ、いつまでも待ちます。今すぐ答えろとは、どこにも書いてありません」

十九人が、顔を見合わせた。

「急かしていたのは、問いじゃありません。お腹のほうです」

「ただ、先に言っておきます。待っているあいだ、欠けたぶんは積まれて、どこかの配給が細ります。前に言った代償です。どこになるかは、机が決めます」

広場の男が、首から手を下ろした。

「なら、先に食う」

ガロンが、受付の脇に下ろしたままの行李を開けた。

「聖女さまの荷だ。干し肉と、麦と、焼き菓子」

「いいんですか」

「叱られんのは俺だ」

ドグが行李の底から小鍋を出した。僕は搬入口の外で火を起こして、麦と干し肉を煮た。荷物持ちと飯炊きだけは、二年間、誰にも負けなかった。

椀が、十九回、手から手へ渡った。

仕立て屋の少年が、最後の一口を飲み込んでから、言った。

「……いいえ」

首の中へ降りていた枝が、一本、すっと引いていった。

まだ考える、と言う人がいた。黙って椀を舐めている人もいた。急かす声は、もうどこからもしなかった。

　　　　　◆

「キルスは、待っていいことを知りません」

鍋を下ろして、僕はミナに言った。

「今も、聞かれた端から答えています。僕の声で聞かれて、僕の手順で待たれて」

「行きますか」

「間に合いません。便のほうが、ずっと速い。それに、僕の声ではだめです」

問いと同じ声で、答えなくていいと言われても、向こうはどちらの僕を信じればいいのか分からない。

「器は、空でないと通りません。首に、自分で選んだ糸が一本でもあれば、あの問いは、その人に用がなくなります」

ミナは、自分の手首を見た。

「……わたしの声なら」

僕は、床を見た。

ミナの手首から奥の机へ伸びている端と、搬入口へ這っていく問いの束が、受付の前で、指一本ぶんの距離で並んでいる。

「撚り合わせれば、君の声が、問いと一緒に降ります。列の首の、全部へ」

「わたしが、瓶の結び方で」

「撚りは、一本ずつ見ながら絡めないとできません。視えない手では、無理です」

僕は息を吸った。

「代償を、言います」

「一つ目。キルスへの問いも答えも、全部、君の手首を通ります。はいの一つ一つを、君が聞くことになります。下ろせません」

「はい」

「二つ目。君の声は、列にいる全員に届きます。酒場の娘の声だと、分かる人には分かります。酒場のご主人の耳にも、いずれ入ります」

「……はい」

「三つ目。撚るのは僕の手です。机は、いつでもほどけます。ほどかれたら、君の声はそこで途切れて、問いだけが降ります」

「四つ目。通るぶん、君の首の印が濃くなります。片目が、開きはじめます」

ミナは、首すじに一度だけ触れた。

「それと、君が何を言っても、はいと言う人は言います。止まりません」

「知ってます。わたしが言いたいのは、止めてください、じゃないので」

「……撚っていいですか」

「はい」

張ったままの端と問いの束を、指でつまんだ。ひと撚りずつ絡めて、最後に結び目で留めた。

つ、と。

ミナの膝が、一度沈んだ。唇が震えて、それから、ゆっくり閉じた。

彼女は目を閉じて、息を吸った。

「ミナです」

「キルスの、《鉄の牙》がよく飲んでいた酒場にいました。二年、はいしか言えませんでした」

行李の脇で、ガロンが顔を伏せた。

「その問いは、待ってくれます。すぐに答えなくていいです」

「いいえと言うなら、そのまま蔵の列にいてください。それから、モルス家の文官さまに、家人の札を頼んでください。わたしも、モルス家の札で街道を歩きました」

ミナは、少しだけ笑った。

「一本だけなら、持てます」

首の内側で、ヨナさんが言った。

「はいの、おとが、へりました。……まって、いる、おとが、ふえて、います」

息を吐きかけた、そのときだった。

「でも、ひとところ、だけ。まえと、おなじ、はやさです」

撚り目を、はいが一つ、上ってきた。

僕は指を当てて、それを読んだ。

『はい』の下に、もう一本、細い糸が添っていた。答えた人の首から出たものではない。外から、その人の口に結ばれている。首には、何も結ばれていなかった。器の問いが用があるのは首のほうだ。この人たちは空のまま、口だけを貸していた。

《粥一椀につき、問われれば、はいと答えよ　貸主　キルス酒場》

「……キルスの、酒場」

声に出して読むと、ミナが目を開けた。

「わたしが、いた店です」

次のはいが、上ってきた。同じ糸が添っていた。その次も。

追い詰められて、答えるしかないのではなかった。

答えさせられていた。