第2話 視えてしまった街
糸が、僕の首の手前で止まった。
指一本ぶんの距離。まるで、こちらの出方を窺うみたいに。
僕は右手を上げて、それを親指と人差し指でつまんだ。
触れた瞬間、糸の中身が流れ込んでくる。
文字だ。びっしりと、同じ一文だけが、端から端まで。
《この者の位階を、無価値と定める》
……ああ。そういうことか。
さっきほどけた三本を、埋め合わせに来たんじゃない。僕という空いた穴に、新しい札を貼りに来たんだ。孤児院の壁に貼られていた、名前のない番号札みたいに。
「いりません」
ぱち、と指を弾いた。
糸は先端からほどけて、砂になって、夕風に散った。
女神像は何も言わない。閉じた目のまま、丘の上に立っている。
ただ――垂れ下がった何百本かが、いっせいに、ほんの少しだけ揺れた。
(気づかれた)
僕は帽子をかぶり直して、歩き出した。
石畳を踏みながら、生まれて初めて、この街をちゃんと見た。
パン屋の親父の首から、細い糸が一本。それが竈のほうへ枝分かれして、火の中で《窯火の加護》と結ばれている。火加減を絶対に外さない加護だ。
隣の仕立て屋には《針目》。
井戸端の女たちには《健脚》、《多産》、《寡黙》。
……寡黙。
背すじが冷えた。
パン屋の親父は、パンを焼くのが上手かったから窯を任されたんじゃない。
窯を任される身分の者に、あとから「上手くなる糸」が結ばれただけだ。
順番が、逆なんだ。
(才能じゃない。配給だ)
広場の角で、衛兵が二人、欠伸をしていた。
若いほうの腰の剣に、《斬鉄》の紋が浮いている。一目で上等だと分かる加護だ。
でも、その糸は彼の首から出ていない。
剣から伸びた糸が、彼の背中を通り越して、詰所の屋根を越えて、さらに上へ伸びている。
(借り物だ)
彼の強さは、彼のものじゃない。制服と一緒に貸し出されて、辞めた日に返す。
本人は、たぶん一生それに気づかない。
◆
その夜は、崩れかけた納屋の軒先を借りて眠った。
翌日の夕方。
「――聞いたかよ、《鉄の牙》」
通りかかった荷馬車の男たちが、そんな話をしていた。
「ああ、酒場でいきなり潰れたってやつだろ」
「ギルドが等級審査をやり直すんだとさ。ガロンの旦那、朝から詰所の前で『呪われた』って喚いてたらしいぜ」
「呪い? なら解呪師を呼べばいいじゃねえか」
「それがよ、キルス中の解呪師に片っ端から断られたんだと。『これは呪いじゃない、ただ何もなくなってるだけだ』ってな」
口の端が、少しだけ上がってしまった。
すぐに戻した。
井戸の脇で、水桶を抱えた娘とぶつかりそうになった。
「あ――」
昨日の、酒場の娘だった。
うつむいた首すじの黒い刻印が、夕陽の中で妙にはっきりして見える。
「昨日の」
「……ミナ、です」
彼女は桶を抱え直して、小さく言った。
「名前。まだ、言ってませんでした」
「ルカです。もう、どこの誰でもないですけど」
ミナは少し笑いかけて、途中でやめた。笑い方を忘れた人の顔だった。
「あの人たち、笑ってましたよね。昨日」
「はい」
「わたし、笑わなかったんです。そうしたら、あとでご主人様に叱られました。『お前も笑え』って」
水面が揺れて、彼女の指が白くなっていた。
「……あなたが何をしたのか、わたしには視えません。でも、三人が同時に倒れるのは見ました」
「見なかったことにしたほうがいいですよ」
「はい。……そうします」
そう言って、ミナは坂の上を見上げた。日が沈みかけている。
「あの、すみません。急がないと」
「届け物ですか」
「貴族区の三番館に、葡萄酒を。平民の迂回路だと、一時間かかって」
「日が暮れますね」
「……遅れると、罰があるんです」
彼女は自分の首に手をやった。
「これが、締まります。息が、できなくなるだけですけど」
だけ、と彼女は言った。
「近道があります」
「え?」
「北門です」
ミナの顔から、血の気が引いた。
「あそこは、貴族専用です。平民が近づいただけで槍を向けられます」
「知ってます」
北の坂を登りきると、白い門があった。
門柱の上に、輪のような紋が浮いている。
くぐる者の首を舐めて、糸の色を確かめる仕掛けだ。
読んでみて、笑いそうになった。
血でも、家柄でも、金でもない。この門が確かめているのは、たった一つ。
――領主館から伸びた糸が、その首に結ばれているかどうか。
つまりこの門は、人を見ていない。
札を見ている。
だったら、話は早い。
「おい、そこの。平民は西へ回れ」
門番が槍の石突で石畳を叩いた。
僕は紋の結び目に指を伸ばした。ほどく必要すらない。問いかけの一文字を、抜くだけでいい。
ぱち。
「……聞いてるのか。平民は――」
「ええ。知ってます」
僕はミナの手を引いて、門をくぐった。
鳴るはずの警鐘は、鳴らなかった。
門番は二人とも、僕たちを見た。
見たのに、止めなかった。止める理由が、彼らの中から消えていたからだ。
葡萄酒は、日暮れの鐘が鳴る前に届いた。
帰り道、ミナはずっと黙っていた。坂を下りきったところで、ようやく口を開いた。
「ルカさん。わたし、今日、はじめて間に合いました」
「そうですか」
「あの門、二年間ずっと、わたしを通してくれなかったんです」
「門は何も思ってませんよ。ただ、そう書かれていただけです」
僕は足を止めて、彼女の首を見た。
黒い刻印。そこから伸びた糸が、酒場のほうへ――いや、その先の、どこかへ。
「その印、解けます」
ミナの足が止まった。
「……え」
「でも、今日はやめておきます」
「どう、して」
「今これを切ったら、糸の持ち主に気づかれる。逃げ出した奴隷は、探されます」
僕は糸の先をたどった。酒場の主人で終わっていない。もっと上へ、もっと太いほうへ、吸い込まれるように伸びている。
「だから、先に根元を切ります。そうすれば、誰も君を探さない。探す仕組みごと、なくなるので」
ミナはしばらく僕を見て、それから、はっきりと言った。
「わたし、酒場にいます」
「はい?」
「人の話が、いちばん集まる場所です。誰が誰に借りがあるかも、どの家の誰が明日何をするかも、全部お客さんが勝手に喋っていきます」
彼女は、今度こそ笑った。ぎこちない、練習不足の笑い方だった。
「わたしは何も視えません。でも、聞くのは得意です」
「……助かります」
彼女と別れてから、僕はもう一度、坂の途中で振り返った。
夜になりかけたキルスの街に、黒い糸が雨のように降っている。
けれど、よく見ると――全部が女神像から直接垂れているわけじゃなかった。
途中で一度、束ねられている。
何百本もの糸が一か所に集められ、太い一本に撚られて、そこから街じゅうへ配られている。
配給所だ。
僕は、その束の根元を目でたどった。
領主館。
三階の、いちばん端の窓。
カーテンの向こうに、灯りがひとつ点いていた。




