神様の備忘録

神様も迷う日 2

相談所には、静かな朝が流れていた。いつもなら、この時間には鈴が鳴る。相談者が命を終え、その人生を抱えてここへやって来る。その音が、一日の始まりだった。けれど今日は違う。四季庭を渡る風だけが、静かに若葉を揺らしている。

「……本当に誰も来ないね」

縁側へ座った尊が、小さく笑う。松平は穏やかに頷いた。

「はい。このような日は、私も初めてでございます」

尊は少し驚いたように目を丸くした。

「松ちゃんでも？」

「はい。私がこちらへ参って以来、相談者様がお見えにならない日は、一度もございませんでした」

尊は湯呑みを見つめる。

「そっか。じゃあ今日は本当に、お休みなんだ」

その言葉には、不思議な嬉しさが混じっていた。相談者が来ないことを喜ぶわけではない。けれど今日だけは、誰も悲しまなくていい一日なのだと思うと、胸の奥が少しだけ温かくなった。

「松ちゃん」

「はい」

「せっかくだから、今日はゆっくりしよう」

「かしこまりました」

松平も、小さく微笑む。尊は縁側から立ち上がる。

「散歩しよう」

「四季庭をですか？」

「うん。今日みたいな誰も来ない日じゃないと、四季庭を散歩しようとは、なかなか思えないからね」

「そうですね。散歩するには良い機会かもしれません」

二人はゆっくり庭へ降りた。春の桜が風に舞う。雪は静かに竹林を白く包み。紅葉は池の水面へ一枚ずつ落ちていく。鹿威しが規則正しく音を響かせた。

ーコンー

尊は嬉しそうに辺りを見回す。

「何回見ても飽きないね」

「はい」

松平は静かに頷く。

「相談者の皆様、この庭を好いてくださいます」

尊は笑った。

「だって綺麗だもん。季節って本当は喧嘩しないんだね」

その言葉に。松平はほんの少しだけ目を細めた。

「ええ、本来季節は争いません。人だけが、急いでしまうのでございます」

尊は少し考え込む。

「なるほど。松ちゃんって、時々すごく深いこと言うよね」

「恐れ入ります」

二人は池のほとりまで歩いた。鯉がゆっくり泳いでいる。尊はしゃがみ込む。

「おはよう」

そう声を掛ける。鯉は何も答えない。けれど尾びれを小さく揺らして、水面へ輪を作った。尊は嬉しそうに笑う。

「返事してくれた」

「そう思われますか」

「うん、ちゃんと聞いてくれてる」

松平はその横顔を見つめ、小さく微笑んだ。しばらく歩いたあと、二人は執務室へ戻る。尊は本棚の前へ立った。

「今日は、整理しようかな」

一冊、また一冊。備忘録を手に取る。

「レイリアさん、元気かな」

本を戻す。

「蒼蓮さん。龍になれなくても笑ってるといいな」

また戻す。

「ありがとうって、言えたかな」

松平は静かにその姿を見守っていた。尊は一冊一冊へ話し掛ける。まるで、そこに本人がいるように。

「松ちゃん」

「はい」

「僕、みんなのこと…ちゃんと覚えてるね」

「はい。相談者様は、尊様の大切な方々でございます」

尊は少し照れくさそうに笑う。

「そうかな」

「ええ。一人も忘れておられません」

その言葉を聞いて、尊は本棚を見渡した。たくさんの人生、たくさんの涙、たくさんの笑顔、全部ここに帰ってきた。

「嬉しいな」

小さく呟く。

「みんな、ちゃんと帰れる」

その声には、心からの安堵があった。相談所とは、人生を終える場所ではない。人生を受け入れて、もう一度歩き出すための場所なのだ。尊はそう信じていた。

そして、その時だった。ふと一冊の本へ目が止まる。真っ白な背表紙。そこだけが、他の本とわずかに違っていた。色がないのではない。まるで「色そのものが沈黙している」ような白。光を受けても反射せず、むしろ周囲の光をわずかに吸い込んでいるように見える。近づくほど、空気が薄く静かになる。音が一段階だけ遠のく。他の本のように金の名は浮かばない。題もない。それなのに、そこだけが「最初からそこに在ることを知っている」ような確かさで存在していた。尊は少しだけ首を傾げた。

「……また、君だ」

思わず小さく笑う。

「本当に誰なんだろう」

指先が、ほんのわずかに伸びる。だが触れる直前で止まった。理由はない。ただ、その本だけが「触れられることを拒んでいる」のではなく、「まだ触れられる段階にない」と静かに告げているようだった。尊は手を引っ込める。

「変だな」

小さく呟く。

「ずっとここにあるのに、一度も開いたことがない気がする」

その瞬間…松平の視線が、ほんの一瞬だけその本へ向いた。ほんの一瞬。だがその目には、普段の穏やかさとは違う、わずかな緊張が走っていた。すぐに視線は逸らされる。

「……尊様」

「何？」

松平の声は、いつもよりわずかに低い。

「その本は、まだお手に取られない方がよろしいかと」

尊は振り返る。

「え？」

松平はすぐに微笑みを戻す。

「いえ、理由はございません。ただ今はまだ…」

その「まだ」という言葉だけが、妙に重く残った。尊は不思議そうに笑う。

「松ちゃんがそう言うの珍しいね」

「そうでございますか」

「うん……じゃあやめとく」

軽く笑って離れる。その瞬間、白い本は何も変わらないまま、それでも確かに「触れられなかった」という事実だけを、静かに記録したように見えた。松平はその背を見送りながら、胸の奥で小さく息を吐く。

（まだ…もう少しだけこのままで）

誰にも届かない祈りだった。四季庭では風が止まることなく流れている。相談所は今日も静かに。何も起きない一日を続けていた。