止まった時計 1
春の桜が、風に乗って静かに舞う。その花びらは紅葉の上へと落ち、さらに白く積もる雪へと溶け込んでいく。竹林を吹き抜ける風が、風鈴を優しく揺らした。澄んだ音色が、四季庭いっぱいに響く。池では錦鯉がゆったりと泳ぎ、鹿威しが規則正しく音を鳴らしていた。今日も異世界相談所は、穏やかな時間に包まれている。縁側では尊が寝転び、庭を眺めながら湯呑みを傾けていた。
「……平和だねぇ」
のんびりとした声が漏れる。その隣では松平が静かに座り、同じように煎茶を口へ運んでいた。少女のように整った顔立ち。穏やかな微笑みを浮かべているものの、その表情はほとんど変わらない。
「尊様、本日はよく晴れております」
尊は空を見上げる。
「そうだね。雪も降ってるけど」
松平も空を見上げ、小さく頷いた。
「桜も満開でございます。紅葉も見頃ですね」
尊は思わず笑う。
「ここって本当に不思議だよね。毎日見てるのに飽きない」
四季が共に存在する庭。相談者は皆、この景色を見た瞬間、不思議と肩の力を抜く。時間が流れない場所だからこそ、季節も争うことなく寄り添っている。尊は湯呑みを机へ置いた。
「松ちゃん、この前のアベルさん。向こうで元気にしてるかな」
「きっと」
松平は短く答える。
「今度は、ご自身のためにも祈れる人生になるでしょう」
尊は嬉しそうに笑った。
「そうだね。神様に認めてもらうためじゃなく、誰かを笑顔にするための人生…きっと素敵だ」
二人の間に静かな時間が流れる。竹林を抜ける風だけが、さらさらと葉を揺らしていた。その時だった。
ーカランー
鈴の音が響く。相談所中に吊るされた無数の鈴。その中で、たった一つだけが澄んだ音を鳴らした。尊はゆっくりと湯呑みを置く。
「……来たね」
松平は静かに立ち上がる。
「はい。新しい相談者様でございます」
尊は柔らかく微笑んだ。
「お願いね」
「かしこまりました」
松平は一礼すると、静かな足取りで四季庭を後にした。相談所の廊下は、今日も変わらず静かだった。受付の壁には世界中の時計が並んでいる。柱時計、懐中時計、砂時計、日時計、魔法で時を刻む時計。世界ごとに形は違う。しかし、どの時計も針は止まったままだった。誰一人として時を刻まない。時間を失った者たちが辿り着く場所だから。
松平は時計を一瞥すると、そのまま奥へ歩いていく。やがて、一枚の扉の前で足を止めた。この先には、相談者が最初に目覚める部屋がある。部屋は相談所が相談者の記憶を読み取り、「人生で一番安心できる場所」へ姿を変える。尊ですら、その姿を知ることはできない。松平は静かに襖へ手を添えた。部屋の中では、一人の男性が眠っていた。年の頃は六十代。白髪が少し混じり、穏やかな顔立ちをしている。その手は、長年細かな仕事を続けてきた者だけが持つ、繊細で節くれ立った手だった。
男性はゆっくりと瞼を開く。最初に目へ映ったのは、天井いっぱいに並ぶ歯車だった。ゆっくりと噛み合いながら回る大きな歯車。壁には何十もの時計。柱時計、掛け時計、懐中時計、振り子時計。どれも静かに時を刻んでいる。耳を澄ませば…
コチ…
コチ…
コチ…
規則正しい音が部屋いっぱいに響いていた。男性は身体を起こし、周囲を見回す。作業机、工具箱、磨き込まれた木の床、窓から差し込む柔らかな陽射し。油と木材が混ざった、懐かしい香り。思わず小さく呟く。
「……工房」
若い頃に父と肩を並べて時計を修理していた、小さな工房だった。もう何十年も前に失われたはずの場所。それなのに、ここへいるだけで胸が落ち着いていく。男性は机の上へ視線を向けた。一本の古い懐中時計が置かれている。自然と手に取る。癖になった指先が、ゆっくりと竜頭へ触れた。
ーカチー
小さな音とともに針が動き始める。
コチ…
コチ…
規則正しく刻まれる時の音。その音を聞いた瞬間。男性の頬に、懐かしい笑みが浮かんだ。
「やっぱり…時計は、いいな」
その静かな呟きとほぼ同時に。襖が音もなく開いた。
「お目覚めですか」
穏やかな声。入口には松平が静かに立っていた。
「私は松平と申します。異世界相談所へようこそ」
男性はまだ状況を理解できないまま、それでもどこか安心した表情で松平を見つめる。松平は小さく一礼した。
「どうぞ、尊様がお待ちです」
男性はゆっくりと立ち上がり、一度だけ工房を振り返った。壁いっぱいに並ぶ時計は、どれも変わらず時を刻み続けている。その音を胸に刻むように静かに聞きながら、男性は松平の後を歩き始めた。




