神を信じられなくなった修道女 5
相談室は静かな空気に包まれていた。窓の向こうでは、桜の花びらが風に舞う。その隣では紅葉が揺れ、雪が静かに降り積もっている。四季は今日も、互いを押しのけることなく、ただそこに在った。咲き誇る春も、燃える秋も、白く沈む冬も、ひとつの庭の中で同じ呼吸をしている。尊は湯呑みを両手で包みながら、静かに口を開く。
「エレノアさん。あなたは最後まで、リリアさんの手を握っていたんですね」
「……はい。その手を離したくありませんでした。苦しみを代わってあげたかった。何度も、そう思いました」
尊は静かに頷く。
「リリアさんは、最後に何と言いましたか」
エレノアは目を閉じる。その言葉は、何年経っても忘れられなかった。
「……ありがとう。そう言って、笑ってくれました最後まで笑っていました」
尊は優しく微笑んだ。
「その『ありがとう』は、誰に向けた言葉だったと思いますか」
エレノアは答えようとして、言葉を失う。
「神様でしょうか……」
小さな声だった。尊は静かに首を横へ振る。
「僕は、エレノアさんに向けた言葉だったと思います」
相談室に静かな沈黙が流れる。
「あなたは医者ではありませんでした。奇跡を起こせる人でもありません。それでも最後まで、その子のそばにいました。手を握って、歌を歌って、安心できるように笑って」
尊はエレノアを見つめる。
「それは誰にでもできることではありません」
エレノアの瞳が揺れる。
「でも……私は救えませんでした。命を助けられませんでした」
尊は静かに頷く。
「そうですね。助けられませんでした」
その言葉を否定しなかった。だからこそ、エレノアは続きを待った。
「でも…」
尊は穏やかに笑う。
「命を救うことだけが、救うことではありません」
その一言が、静かに部屋へ響く。
「人は怖い時、苦しい時、一人でいることが一番つらい。だから最後まで誰かが隣にいてくれるだけで、救われることがあります」
エレノアの肩が、小さく震えた。
「リリアさんは、最後まで一人ではありませんでした。あなたがいた。だから最後に『ありがとう』と言えたんです」
涙が一筋、頬を伝う。それは後悔の涙ではなかった。長い間、自分を責め続けてきた心が、少しだけほどけていく涙だった。
「私は……本当に、そばにいることしかできませんでした」
尊は静かに微笑む。
「十分です。それが、あなたの祈りだったんですよ」
その言葉を聞いた瞬間。エレノアは両手で顔を覆った。声を殺しながら泣いた。修道院を去った日も、礼拝堂で膝をついた日も、涙を流すことはできなかった。けれど今、その涙は静かに溢れていた。長い時間が流れる。尊は何も言わず待ち続けた。松平もまた、静かに二人を見守っている。やがてエレノアは涙を拭き、ゆっくりと顔を上げた。その表情は、相談室へ来た時よりも少しだけ穏やかだった。尊は優しく問い掛ける。
「エレノアさん。あなたには、三つの道があります。一つ、この相談所で心が落ち着くまで過ごすこと。二つ、輪廻の輪へ還り新しい人生を歩むこと。そして、三つめ…」
尊は穏やかに微笑んだ。
「人生を少しだけやり直す」
エレノアは静かに目を閉じる。長い時間、考えた。その沈黙は、迷いではなかった。祈りを失った者が、もう一度自分の心に触れようとする、静かな時間だった。やがて、小さく息を吐き、尊を見つめる。
「私は少しだけ、時を戻したいです」
尊は静かに頷く。
「理由を聞いても？」
エレノアは微笑んだ。その笑顔は、あの日の修道女の笑顔だった。けれどそこにはもう、神にすがる幼さはない。悲しみを知り、喪失を知り、それでもなお前を向こうとする者の、静かな強さがあった。
「救えるとは思っていません。病は変わらないかもしれません。未来も変えられないかもしれません。それでももう一度、最後まで笑ってあの子の手を握っていたい。今度は泣かずに、ありがとうと伝えたいんです」
尊は、とても嬉しそうに笑った。
「その選択、受け取りました」
尊は静かに立ち上がる。何もない空間へ向かい、両手を合わせる。
ーパンッー
澄んだ柏手の音が、相談室いっぱいに響いた。その音は祈りの終わりではなく、祈りの形を変える合図のようだった。その瞬間…目の前の空間が淡く揺らぎ、一枚の古い木の扉が静かに現れる。扉は、ただ開くためにあるのではなかった。閉ざされた時間の向こうへ、もう一度歩き出すための境目として、そこに立っていた。
扉の向こうには、柔らかな光だけが広がっていた。朝のようでもあり、夕暮れのようでもある。始まりにも終わりにも見えるその光は、何かを断ち切るのではなく、何かを受け入れるために差しているようだった。中がどうなっているのか、それは誰にも分からない。尊でさえ、知らない。エレノアは立ち上がる。尊へ深く一礼した。
「ありがとうございました」
尊は穏やかに微笑む。
「行ってらっしゃい」
松平も静かに頭を下げる。
「どうか、お元気で」
エレノアは木の扉へ手を掛けた。その前に、一度だけ胸元の十字架へ触れる。もう、その手は震えていなかった。祈りを失った手ではない。救えなかった痛みを抱えたまま、それでも誰かのそばに立つと決めた手だった。
「神様…今度は笑って、あの子に会いに行きます」
扉が静かに開く。優しい光がエレノアを包み込む。その光は、彼女を裁くことも、慰めることもなく、ただ静かに受け入れていた。そして彼女はもう一度、大切な少女の待つ人生へと歩き出した。相談室には再び静けさが戻る。尊は閉じた扉を見つめ、小さく微笑んだ。
「きっと今度は、二人とも笑えるね」
四季庭を渡る風が、薬草の香りを運んできた。春の桜はなおも舞い、夏の青葉は光を抱き、秋の紅葉は静かに色を深め、冬の雪は音もなく庭を白へと還していく。終わりも始まりも、ここでは同じ庭に並んでいる。その移ろいのただ中で、ひとつだけ変わったものがあるとすれば、それは扉の向こうへ進んだエレノアの決意だった。
祈りを失ったのではない。祈りの形を、誰かの手を握ることへ変えただけだ。きっとその香りは、どこか遠い修道院で咲く白い百合の花へと続いているのだろう。
