天孫降臨 天照大御神の孫、邇邇芸が日向に降り立つ

第十八章 産屋に火を放つ

　目が覚めた。

　隣にコノハナがいなかった。

　手を伸ばした。布団が冷たかった。しばらく前にいなくなっている。

　起き上がった。家の中を見た。暗かった。夜明け前。

　枕元に——花びらが一枚あった。

　薄い桃色の花びら。何日も見ていなかった花びら。散らなくなっていた花びらが——一枚だけ、枕元に置いてあった。

　置いてあった。落ちたのではない。置いた。コノハナが。

　——書き置きだ。

　外に出た。裸足で。草薙剣（くさなぎのつるぎ）を掴んで。

　暗かった。星が残っていた。東の空がわずかに白い。

　走った。丘に。あの木の方に。

　丘を越えた。反対側に——

　——建物があった。

　昨日まではなかった。丘の裏側の草原に。小さな建物。木で組まれている。壁がある。屋根がある。

　しかし——入口がなかった。

　扉がない。窓がない。隙間がない。完全に塞がれた箱。中が見えない。

　産屋だった。

　子を産むための小屋。しかし——入口のない産屋。出られない産屋。入れない産屋。

「コノハナ！」

　叫んだ。壁に手をついた。

「中にいるのか！」

「…………」

「コノハナ！」

「——います」

　声がした。壁の向こうから。静かだった。

「何をしている——なぜ入口がない——出ろ！」

「出ません」

「…………」

「ニニギさま。——聞いてください」

「出ろ。話は出てからだ」

「出てからでは遅いのです。——聞いてください」

　声が——落ち着いていた。覚悟がある声だった。結婚を決めたときの声に似ていた。しかしもっと——深かった。

「あなたは——信じられなかった。一夜で宿った子が、自分の子だと」

「…………」

「口にはしなかった。でも——分かっていました。最初の朝から。あなたの目が変わったのが」

「コノハナ——俺は——」

「言わなくていいです。——言わなかったことは分かっています。嘘をつきたくなかったから。それは——あなたの誠実です」

「…………」

「でも——誠実な疑いでも、疑いは疑いです。私の花が枯れました。あなたの剣が暴れました。このままでは——二人とも壊れる」

　壁に額をつけた。冷たかった。木の壁。薄い。しかし——破れなかった。

「だから——証明します」

「証明」

「この子があなたの子であることを。天孫の子であることを。——誰にも疑えない方法で」

「岩長比売（いわながひめ）が言っていた——代償が重いと——」

「姉が——来たのですか」

「来た。——証明をさせるなと言っていた。やめろ。出ろ」

「姉は——優しい方です。でも——もう決めました」

　声が変わった。静けさの中に——熱があった。

「この産屋に——火をつけます」

「——何だと」

「火をつけます。——天孫の子であれば、天の火に焼かれない。焼かれずに生まれたなら——誰にも疑えない。あなたにも」

「火を——お前は何を言っている。中にいるんだぞ。お前が。子が。火をつけたら——」

「天孫の子ならば——燃えません」

「天孫の子でなかったら——」

「天孫の子です。——あなたの子です。だから燃えない」

「コノハナ——」

「信じてくださいと——一度だけ言いました。信じてもらえなかった。だから——もう言葉では言いません。火で証明します」

　壁を叩いた。拳で。

「やめろ！ 出ろ！ 信じる——信じるから——」

「今さら言っても——嘘になります。あなたは嘘がつけない人です。今の『信じる』は——本当の『信じる』ではない。怖いから言っているだけです」

「…………」

「本当に信じるなら——見ていてください。火の中を。燃えない子を。そうすれば——疑いが消える。言葉ではなく——目で見て、消える」

　壁の向こうで——音がした。

　火打ち石の音。

「やめろ！」

　壁を殴った。剣を抜いた。斬ろうとした。壁を。入口を作ろうと。

　——斬れなかった。

　草薙剣（くさなぎのつるぎ）が動かなかった。刃が壁に当たって——止まった。木の壁を斬れない。刃が通らない。

　コノハナの力だった。花の神の力で——この産屋は守られている。外から壊せない。中にいる者の意志で建てられた産屋。中にいる者の意志でしか開かない。

「コノハナ！！」

　——燃えた。

　壁の隙間から——光が漏れた。橙色。炎の色。

　熱が来た。壁が熱くなった。手が離れた。熱すぎて触れなくなった。

　後ろに下がった。産屋が——燃えていた。全体が。木の壁が。屋根が。炎に包まれていた。

　中にコノハナがいる。

　子供と一緒に。

「コノハナ——」

　声が出なかった。叫ぼうとして——声が枯れた。

　炎が——高く上がった。丘の裏側が明るくなった。夜明け前の暗闇が——炎に照らされて昼のようになった。

　集落から人が走ってきた。老人が。侍女が。

「何が——何が起きた——」

「コノハナが——中に——」

「なんじゃと——」

　老人が産屋に近づこうとした。熱で退いた。近づけない。

　草薙剣（くさなぎのつるぎ）を握った。もう一度。斬れ。斬って入口を作れ。コノハナを出せ。

　——動かなかった。

　剣が。俺の手の中で。雲模様が止まっている。光がない。力がない。

　——なぜだ。

　なぜ応えない。守りたい。コノハナを守りたい。出したい。火から。

　——お前が入れたのだ。

　声が——聞こえた。

　足の裏からではなかった。頭の中に。直接。

　——お前の疑いが、あの女を火に入れた。

　大国主（おおくにぬし）の声だった。

　断片ではなかった。初めて——意味のある言葉として届いた。

　——疑う者は根を張れない。根を張れない者の剣は——守れない。

「…………」

　——お前が信じていれば、あの女は火に入らなかった。

　膝をついた。

　炎の前に。産屋の前に。燃え盛る木の壁の前に。

　草薙剣（くさなぎのつるぎ）が手の中にあった。動かない。光らない。応えない。

　俺の疑いが——コノハナを火に入れた。

　岩長比売（いわながひめ）が言った。「証明をさせないでください」と。信じてくれれば使わなくて済むと。

　信じなかった。信じられなかった。だからコノハナは——自分の体を燃やして証明しようとしている。

　——俺のせいだ。

　炎が燃えていた。

　丘の裏側で。夜明け前の暗闇の中で。

　俺は——何もできなかった。