第十八話 正しい敬称
エレノアは次の日もいた。リディアは嫌になった。昨日は好きになったのに。
人への評価というものは安定しない。
「おはよう、アルバさん」
「おはようございます」
まあ、とエレノアが驚いた。今日はちゃんと挨拶した、と言う。昨日言われたので、とリディアが答えると、素直なのね、と言われた。
そうでもありません、と言うと、それも聞いているわ、と返された。
誰が何を話しているのだろう。
アーヴェルはいなかった。殿下は、と口にしてから、先にそれを訊いたことが少し嫌だった。
エレノアは気づかなかったらしく、軍務大臣のところ、と答えた。
机に北方語の本があった。リディアが座って読みはじめると、エレノアも向かいに座った。
「私、北方語を習おうかしら。将来必要になるかもしれないでしょう」
将来。その言葉だけが少し大きく聞こえた。何から習うのかと訊くと、挨拶、と言う。
誰への、と訊くと、国王、と言う。どちらの、と訊くと、北、と言う。初対面ですか、ええ。
リディアは教えた。エレノアの発音は上手で、二度で覚えた。次に王妃への挨拶、王族への敬称、年長者、同年齢、身分の低い者への言い方。
エレノアは全部書き留めて、大変ね、と言った。相手によって言葉を変えるなんて。
リディアは顔を上げた。
「レオール語も同じです。あなたは今朝、私を『アルバさん』と呼びました。殿下のことは『殿下』。侍女には名前で呼びかけた。人は、自分の言葉のほうを普通だと思うんです」
エレノアは笑い、本当ね、と言った。それから、何でもないことのように訊いた。
「あなたのお母さまが教えたの？」
リディアの指が止まった。エレノアはすぐに気づいて、ごめんなさい、と言った。
どうして謝るんですか、と訊くと、顔が変わったから、と言う。リディアは自分の頬に触った。
どんなふうに、と訊くと、少しだけ、と言われた。分かりません、と言うと、でしょうね、とエレノアは言って、それ以上は追わずに本へ戻った。
この人も、質問しないことができる。また好きになった。
扉が開き、アーヴェルが戻ってきた。何をしている、と訊く王太子に、勉強よ、とエレノアが北方語で挨拶をした。
完璧だった。アーヴェルが固まった。リディアは気分がよかった。
「どう？ リディアが教えてくれたの。あなたより筋がいいって」
リディアは言っていない。アーヴェルがこちらを見たので、言いましたか、とリディアは訊いた。
いや、と王太子は言った。では違います、とリディアは言った。
「ちょっとくらい話を面白くしてもいいでしょう」
「事実が変わります」
「あなた、恋愛には向かないわね。少しは嘘が必要だから」
アーヴェルが咳をした。嫌です、とリディアが言うと、でしょうね、とエレノアは立ち上がった。
あとはお二人で、と言い、扉まで行って振り返った。
「殿下。今日はリディアの家へ行ってはいけませんわよ。雨は降らないから」
「行かない！」
扉が閉まった。アーヴェルの耳が赤かった。リディアは机の本を開いた。
「殿下。昨日の『婚姻候補』というのは、決まっているんですか」
言ってから、なぜ訊いたのか自分で分からなくなった。王太子はしばらく答えず、それから、決まっていない、と言った。
「そうですか」
「それだけか」
「はい」
アーヴェルは不機嫌になった。なぜ訊いて、なぜ安心したのか。リディアはどちらも考えないことにした。
「それより」
リディアは黄色い布を出した。持ってきていた。これをガルネスに見せようと思います、と言うと、アーヴェルの顔が仕事の顔に戻った。
私もそう思っていた、と言う。では行きますか、と立ちかけると、その前に一つ、と止められた。
「今度は、私にも分からない言葉がある」
アーヴェルは北方語の古い辞書を開き、あの布にある「白」を指した。
古い用例がついていた。「白い娘」に近い形だったが、説明にはこう書かれていた。
まだ旗を持たない者。リディアは眉を寄せた。
「人の色じゃない。所属だ」
アーヴェルが言った。白い娘。どちらの旗にも属していない娘。リディアは布をもう一度見た。
白いまま返せ。今度は意味が少し変わった。敵にも、味方にも、どちらにもするな。そう読めた。
誰を、とアーヴェルが訊いた。リディアには答えられなかった。けれど初めて、白い娘が自分であっても、王女である必要はないのだと思った。
そのほうが、少しだけ息がしやすかった。
（第十八話・了）
