第八話 馬車の中で何処か満足げな婚約破棄令嬢
帰りの馬車の中は、しばらく沈黙していた。
クラリッサは腕を組み、窓の外を見ている。
怒っているようにも見えたし、少し震えているようにも見えた。
彼女は大げさな女だったが、大げさな人間が必ずしも傷ついていないわけではない。
馬車が石畳を踏む音だけが続く。
やがてジャンが言った。
「君はまた婚約を壊した」
「壊れやすい婚約が悪いのですわ」
「椅子で壊れる婚約は、たしかにあまり頑丈ではないね」
クラリッサは彼を見た。
「ジャン、あなたはどちらの味方ですの」
「今日は、椅子の味方ではない」
「つまり、わたくしの味方？」
「その二択しかないなら、世の中はだいぶ不便だ」
モルガナが口を開いた。
「ですが、あの椅子はよろしくありませんでした」
クラリッサはすぐに身を乗り出した。
「でしょう！！」
「お嬢様の言い方もよろしくありませんでした」
「そこは今、省いてよろしいところですわ」
「省くと、お嬢様が学ばれません」
「わたくしを子供扱いしないで！」
「では、大人として申し上げます。あの椅子を見て怒ったことは、間違いではございません。けれど、怒り方にもう少し手入れが必要でございます」
ジャンが少し笑った。
「手入れで済むかな」
「砥石が要ります」
「僕はその砥石役を頼まれたくない」
「もう長年なさっております」
「否定できないのが悲しいな」
クラリッサは窓の外へ顔を向けた。
北側の街路は、王都の中心より少し静かだった。
石造りの家々の間を、荷馬車がゆっくり通っていく。
通りの端で、小さな女の子が母親のスカートを掴んで歩いていた。
母親は荷物を抱えながら、子供が転ばないように歩調を緩めている。
「わたくし」
クラリッサはぽつりと言った。
「あの椅子に座ったら、次も、その次も、ずっとあそこに座ることになる気がしましたの」
ジャンは黙って聞いていた。
「最初に座ったら、もう文句を言えなくなるでしょう。だって、一度座ったのだから。昨日はよかったのに、今日は嫌なのかと言われますわ。慣れれば楽だと言われますわ。皆そうしていると言われますわ」
彼女は少し唇を噛んだ。
「だから、座る前に立つしかありませんでしたの」
馬車の中の空気が、少しだけ変わった。
クラリッサの言葉は、いつも飾りが多い。
自分を大きく見せたり、可哀想に見せたり、勝者に見せたりするために忙しい。だが今の言葉には、そういう飾りが少なかった。
ジャンは静かに言った。
「君にしては、よく考えていたんだね」
「失礼ですわ。わたくしはいつも考えております」
「考えが口に追いついていないだけか」
「ジャン」
「悪かった」
モルガナが外套の皺を直しながら言った。
「お嬢様。今日のことは、旦那様に説明が必要でございます」
「お父様、泣くかしら」
「泣く前に青ざめます」
「お母様は？」
「扇をお取り替えになるでしょう」
クラリッサは少しだけ肩を落とした。
「また扇を犠牲にしてしまいましたわね」
「奥様の扇は、お嬢様の代わりに折れております」
「それは、親孝行かしら」
「違います」
ジャンは鞄から手帳を出した。
「さて、説明をどう整えるか」
「美しく書きなさい」
「またか……」
「今度こそ、尊厳の問題ですわ」
「前回もそう言っていた」
「今回は椅子の尊厳です」
「椅子にまで尊厳を広げると、法が忙しくなる」
ジャンは少し考え、手帳に短く書いた。
「婚約予定者側の席次慣習について、当事者間の合意に至らず」
クラリッサは不満そうに眉を寄せた。
「つまらないですわ」
「書類は、つまらない方が長生きする」
「では、欄外にこう書いて。わたくしは家具ではありません、と」
「書かないよ」
「ジャン」
「絶対に書かない」
モルガナが静かに言った。
「書かずとも、読む者には伝わりましょう。あの家が本当に賢ければ」
クラリッサは少し黙った。
それから、小さく言った。
「伝わるかしら」
ジャンは窓の外を見たまま答えた。
「伝わらない相手だったから、君は帰ってきたんだろう」
クラリッサは、返事をしなかった。
その代わり、ほんの少しだけ満足そうにした。
