5/15

第05話_食べる前に下げないで

「こっち、空いてる」

中庭へ出ると、三輪がベンチから手を上げた。

鞄を膝へ載せ、隣を空けてくれる。弁当を食べている人たちから少し離れた、木の下の席だった。

「もう昼、食べた？」

「食べたよ。榎本は？」

「俺も」

俺は隣へ座り、鞄から小袋を出した。

潰れないように弁当とは別の箱へ入れてきたから、余計な手間が一つかかる。三輪はその箱を開けるところから見ていた。

「わ。ありがとう」

「四枚。昨日焼いたやつ」

渡しかけて、袋の中の色が目に入った。

夜に見た時より、昼の光の下だと濃い方が目立つ。

「こっち、焼き色がちょっと強い。俺は好きなんだけど、人によっては――」

「私の分にも入ってる？」

「うん。二枚。薄い方も」

「よかった。先にそれ食べる」

袋が俺の手から離れた。

三輪は袋の口を開けると、迷わず色の濃い方へ指を伸ばす。

そっちから行くのか。

彼女が一枚目をかじる。小さく、さく、と音がした。

視線が口元へ行ってしまい、俺は慌てて自分の飲み物を出した。

「もし、苦かったら」

三輪が空いている手を少し上げる。

俺は止まった。彼女は口を閉じたまま、まだ食べている。

待つ。

ペットボトルの蓋を開けた。自分も飲もうとして、彼女が飲み物を飲むのを先に見た。

「まだ食べてるから」

「うん。ごめん」

「おいしい。これ、好き」

三輪は食べかけの一枚を見てから、俺を見た。

ちゃんと、嬉しそうだった。

店で客に向ける笑い方とも、昨日の廊下で話した時とも、少し違う。

何か返さなければと思ったのに、今度は短い言葉しか出なかった。

「よかった」

三輪が一枚目を食べ終えるまでに、俺も飲み物を一口飲んだ。喉が渇いていたことに、そこでようやく気づいた。

「今の、一番いい色だと思ってたやつ」

三輪は袋の中を見直した。

「今、食べたの？」

「うん。三輪の方に入れた」

「先に言ってよ」

「先に言おうとしたら、食べ始めたんだろ」

言うと、彼女が一度口を結び、笑った。

袋を見たまま、もう一枚の濃い方を少し持ち上げる。

「こっちは？」

「二番目」

「それは、先に聞けた」

三輪は満足したように頷き、今度は薄い方を選んだ。

「二番目からじゃないんだ」

「まだ薄い方食べてないもん」

俺も自分用の小さい容器を開けると、三輪がこちらを見た。

「榎本のは、濃いね」

「うちだと、これくらいのが俺の分になる」

「好きだから？」

「うん。ほかのやつからなくなるし」

俺も一枚食べた。昨日、家で味を見た時と同じように、端がさくっと割れる。薄い方を食べ終えた三輪は、残った濃い方を取り出した。

「やっぱり、こっち好き」

今度はひと口を少し大きくして食べる。俺は容器を閉じ、彼女の顔を見た。

「三輪、店の焼き菓子も好き？」

「うん。あの丸いの。あと、レモンの味のお菓子も好き」

「酸っぱいやつ？」

「そう。酸っぱい方がいい」

「結構はっきりしてるな」

「甘いのも食べるよ。今、食べてるし」

見れば分かる、と言う代わりに笑った。

彼女も笑って、それから口の中に残っているのを思い出したように、飲み物を取った。

「家だと、どのくらいの回数で作るの？」

「週末とか。材料があって、オーブン空いてたら」

「何となくで？」

「うん。食べたいから」

三輪は少し考えた。

「じゃあ、今日のは？」

俺は閉じた自分の容器を見た。

昨日は木曜日だ。いつもなら週末まで待っていたかもしれない。

「昨日、食べたいって言ってたから」

口に出すと、急にその理由だけになった。

家の分もついでに焼いたのだけれど、そこまで言い足すのはやめた。

三輪の指が袋の中で止まった。

それから残りの一枚を出し、少しだけ角度を変えて見る。

「……うん。言った」

食べ始める前に、彼女はもう一度俺へ顔を向けた。

「ありがとう」

「うん」

返事をしてから、また焼き加減の話を足しそうになってやめた。

彼女が食べる間、俺は容器を鞄へしまった。

校舎の方から、人が戻り始める気配がした。

三輪も袋の中を空にし、膝の上で小さく畳む。

「また、食べたい」

前置きがなかった。

俺は顔を上げる。

「作ったら持ってきてくれる？」

「うん。次、焼いたら」

「楽しみにしてる」

三輪が鞄を肩へ掛けて立つ。

俺も続こうとして、箱の蓋が鞄の中で開いているのに気づいた。

「待って、これだけ閉める」

「うん」

箱を閉じて顔を上げると、三輪はまだベンチの横にいた。

俺が立ってから、二人で校舎へ向かった。