10/15

第10話_待ち合わせは店の外

駅前の時計は、まだ十一時になっていなかった。

俺がその下へ着くと、少し離れた花壇の前で三輪が手を上げた。髪を下ろしている。薄い緑の上着に、白っぽいスカート。こちらへ歩いてくる間、制服とは違う裾の揺れ方を見てしまった。

「おはよう。起きられた？」

「二つ目で」

「私も」

三輪は笑い、肩から鞄を掛け直した。

髪を耳へ寄せる手が止まる前に、俺は口を開く。

「その上着、似合ってるな」

彼女が自分の袖を見た。

「これ？」

「うん。その色、いいと思う」

三輪は片手で袖口を軽く引いた。

それから俺の方を見て、ありがとうと言う。

「榎本も、そういうシャツ着るんだ」

「普段はこんなのだよ」

「青いの、いいね。制服と感じ違う」

俺も自分の袖を見た。昨日、着る物を選んだ時には気にしていなかった所が、急に気になる。

「……ありがとう」

そう返すと、三輪が少し笑った。

俺は駅から店への道を確かめ、彼女と並んで歩き出す。今日は制服でもエプロンでもないから、隣にいる人をつい見直してしまう。

ひだまりには、先に二組の客が入っていた。

窓から離れた二人席へ案内される。俺が椅子を引くと、三輪も向かいへ座り、メニューを開いた。

「写真で見てたのと同じだ」

「だな」

「私、セットにして、タルトも頼む。じゃあセット二つと――」

彼女の指が、メニューの上で止まった。

「ごめん。榎本は？」

「セットは俺も頼むけど、トースト、チーズの方にしようかな」

「私、バターの方」

「でも甘いの食べるなら、バターでもいいのか。チーズの塩気も欲しいし」

二つ並んだ写真を見る。

三輪がメニューから顔を上げた。

「食べたいの、どっち？」

「今はチーズ」

「じゃあ、そっち」

俺は頷いた。決まると、なぜ二つを比べ直したのか分からなくなる。

注文を聞きに来た店員へ、俺たちは別々のトーストと飲み物を頼んだ。甘い物はあとに出してもらう。彼女がレモンタルト、俺はプリン。メニューで確かめた金額も、それぞれ千五百円以内に収まった。

しばらくして、焼き目のついたパンが二つ届く。

チーズの上に小さな焦げ目があり、俺は最初に真ん中へナイフを入れた。

「そっちもおいしそう」

三輪の視線がこちらへ来る。

「バターの方は？」

「おいしい。こっちにしてよかった」

そう言って、彼女はもうひと口かじった。

どちらかを選んだら、ほかの物まで気にならなくなるわけではないらしい。

俺もパンを食べる。真ん中は柔らかく、端のチーズは少し硬くなっていた。ナイフでその辺りを小さく切り分けておく。

三輪が、フォークを持ったまま俺の皿を見た。

「そこ、残すの？」

「最後に食べる」

「好きなとこ？」

「うん」

彼女は自分の皿へ目を落とした。残っているのは真ん中の方だった。

「私、最初だな」

「知ってる。クッキーも、迷わず濃い方いったし」

「それも覚えてるんだ」

「先にあれだけ濃いって言ったのに」

三輪が笑った。俺は切り分けていた端へフォークを伸ばしかけ、まだ真ん中があると手を戻す。

「今、食べそうだった」

「話してると、分からなくなるんだよ」

「そんなに小さく分けなくても」

「ここ、一番いい所だから」

俺は残ったひと口を食べ、そのあとで端を取った。

かりっとした音がする。チーズの香ばしい所が、思っていたよりしっかり残っていた。

「どう？」

「うまい」

三輪が俺の顔を見たまま笑った。

「今、短い」

「食べてるからな」

そう言って飲み物を取る。顔を上げると、三輪はまだこちらを見ていて、俺と目が合ってからカップへ手を伸ばした。さっき自分の皿ばかり見ていたのは、俺の方だったらしい。

「見てた？」

「うん。食べる時は、早いんだなって」

「冷める前に食いたいし」

「先に端から食べればいいのに」

それは、そうなんだけど。

俺が皿を見ると、三輪が声を立てて笑った。

食後の皿が下げられ、プリンとタルトが届く。

三輪はタルトの先をフォークで切り、黄色い所から食べた。すぐに頷いて、俺の方へ顔を向ける。

「これ、好き。ちゃんと酸っぱい」

「顔は平気そうだな」

「炭酸じゃないから」

思い出したらしく、彼女も笑う。俺は四角いプリンをひと口食べた。思っていたより硬めで、下のカラメルが苦い。

「プリンは？」

「これも、好きだな」

「角は？」

「そこは、どこ食べても同じ味だった」

「それはそうでしょ」

三輪が笑いながらフォークを置いた。

俺も笑って、プリンの残りを食べる。窓際の席から、次のケーキを選ぶ声が聞こえた。

食べ終えたあと、三輪が残っていた紅茶を飲んだ。

「量り、もう使った？」

「昨日。ちゃんと立って量れた」

「まだ前みたいにしゃがまない？」

「一回、膝曲げかけた」

彼女がカップを置いて笑う。

俺も、そこを話そうと思っていた。量る途中で陸が来て、また新しいの見てる、と言われた話もする。

「弟も使うの？」

「いや。俺が買ったあと何回も載せ直してたから」

「楽しそうだもん」

「三輪も、服買ったあと着たりしない？」

「着る。出かけなくても」

「同じじゃん」

三輪は頷いてから、今日の上着の袖を見た。

「これも、一回着た」

「買った時？」

「昨日。今日、着ようかなって」

俺も自分のシャツを見た。昨日試して、すぐハンガーへ戻したやつだ。

「俺も、これ着てた。昨日」

「……そっか」

三輪の視線が袖から俺の顔へ上がった。何か言いたくて口を開きかけたが、今度は説明することが思いつかない。

彼女が先に小さく笑ったので、俺も笑って、残った飲み物を取った。

カップを空にして店を出る頃には、入口で待つ人が増えていた。

会計は各自で済ませる。外へ出ると日が高くなっていて、俺たちは駅へ戻る道の日陰を歩いた。

「榎本、写真だけだと、すごい細かく感想言うのかと思った」

「実物見て、何も考えてないのばれた？」

「ううん。端、食べる前は細かかったよ」

三輪が笑い、俺もつられて笑った。

「三輪は、タルトすぐなくなるかと思った」

「ちゃんと味わって食べてたよ」

「最初の一口が早かったから」

「最初も味わってた」

彼女が少し口を尖らせ、俺はごめんと笑った。店の中でも、ひと口ごとにクリームを載せたり、レモンの所だけ食べたりしていた。

次は何を先に選ぶのか、また向かいで見てみたい。

「なあ、またどっか行かない？」

三輪がこちらを見た。

俺は歩く速さを少し緩める。

「今日、楽しかったから。来週の日曜とか」

「十日？」

「うん。三輪が空いてたら」

彼女は一度頷き、鞄の紐から手を離した。

「空いてる。私も、また誘おうと思ってた」

「じゃあ、来週も」

「うん。私、行きたいとこもう一つある」

「じゃあ、そこ教えて」

「駅の向こうの焼き菓子の店。ちょっと並ぶかも」

「先に見たら、俺また迷うぞ」

「今から見れば、間に合うでしょ」

笑ってから、三輪がスマホを取り出す。

まだ駅に着く前だった。俺も足を止め、その画面を隣から覗いた。