『異世界古道具店 ― 壊れたものの記憶、直します ―』

第6話 ひび割れた手鏡

嵐の夜、店先に置かれていた一枚の手鏡。

それが現れた瞬間、七枚の花弁の二枚目が光りました。

カインとリコは、またひとつ「記憶」に触れることになります。

---

「……二枚目」

リコが、金属板を見つめた。

七枚の花弁。

そのうち二枚が、淡い光を宿している。

カインは手鏡と金属板を交互に見た。

「どう見ても、偶然じゃないな」

「これが二つ目の記憶なのかな」

「まだ決めつけるな」

そう言いながらも、カイン自身、その可能性を否定できなかった。

誰が置いていったのか分からない。

なぜこの嵐の中で、わざわざ店まで運んできたのかも分からない。

しかも、手鏡が現れた瞬間に二枚目の花弁が光った。

「……面倒なものばかり集まってくる」

「でも、修理屋さんだもんね」

「これは普通の修理じゃない」

リコは少し笑った。

「普通じゃない方が、カインには合ってるのかも」

「どういう意味だ」

「なんとなく」

カインは返事をせず、手鏡へ視線を戻した。

小さな手鏡だった。

銀色の縁取り。

柄の部分には蔓草の模様。

鏡面には、中央から大きなひびが一本走っている。

古い。

だが、安物ではない。

「貴族の持ち物か」

「分かるの？」

「作りが細かい」

カインは遮断手袋をしたまま、手鏡を持ち上げる。

重量。

枠の歪み。

接合部。

まずは外側から確認する。

「壊れてるのは鏡だけ？」

リコが覗き込む。

「見た目ではな」

「直せる？」

「鏡面を交換すれば簡単だ」

そう言って。

カインの手が止まった。

交換すればいい。

その言葉に、宝石箱の記憶が重なる。

傷を消した。

新品のようにした。

それで、大切なものまで消した。

「……どうしたの？」

「いや」

カインは手鏡を作業台へ置いた。

「まずは見る」

「記憶を？」

「ああ」

リコの表情が少し曇る。

「大丈夫？」

「何が」

「オルゴールのとき、すごく苦しそうだったから」

カインは一瞬黙った。

「心配するな」

「でも」

「仕事だ」

そう言って、右手の手袋を外す。

素手の指先を、手鏡の縁へ近づける。

そして。

触れた。

視界が揺れる。

◇

少女がいた。

年齢は、リコより少し上だろうか。

明るい部屋。

大きな窓。

白いカーテン。

少女は鏡の前に座っている。

後ろには、一人の女性。

「じっとして」

母親だ。

そう分かった。

女性は少女の髪をゆっくり梳いていた。

『痛い』

『ごめんね』

『お母さま、下手』

『昔からこういうのは苦手なの』

少女が笑う。

母親も笑った。

温かい。

そんな記憶だった。

場面が変わる。

同じ鏡。

今度は、少女が一人で見つめている。

少し成長している。

母親はいない。

部屋には黒い服を着た人々。

重い空気。

誰かが言う。

『奥様は、よく耐えられました』

少女は何も答えなかった。

ただ。

手鏡を握っていた。

また場面が変わる。

少女は泣いている。

『どうして』

鏡を床へ投げつける。

ぱきん。

鏡面に大きなひびが入った。

『どうして置いていったの』

泣き声。

『お母さまなんて、大嫌い』

その直後。

少女の顔が歪んだ。

『……違う』

震える声。

『違うの』

『そんなこと、言いたかったんじゃない』

少女は割れた鏡を抱きしめた。

『ごめんなさい』

『ごめんなさい、お母さま』

◇

カインは手を離した。

「……っ」

頭が重い。

だが、オルゴールほどではない。

「カイン？」

リコが心配そうに覗き込む。

「大丈夫」

「何が見えたの？」

カインはすぐには答えなかった。

手鏡を見る。

ひび割れた鏡面。

あの傷は、

ただ壊れた跡ではない。

後悔が刻まれた傷だった。

「……このひびは残す」

リコが目を瞬く。

「直さないの？」

「枠と柄だけ直す」

「鏡は？」

「交換しない」

「でも、割れてるよ」

「分かってる」

カインは静かに言った。

「この傷を消したら、この鏡じゃなくなる」

リコは黙った。

カインは道具を取り出す。

枠を外す。

歪んだ金具を整える。

錆を落とす。

緩んだ接合部を締め直す。

鏡面には手を加えない。

時間だけが流れていく。

やがて。

手鏡は、古さを残したまま、

しっかりと形を取り戻した。

ひびはある。

だが、

それでいい。

「できた」

リコが鏡を覗き込む。

「……綺麗」

「綺麗にはしてない」

「でも、綺麗だよ」

「そうか」

「うん」

リコは割れた鏡面に映る自分の顔を見つめた。

その顔は、ひびによって二つに分かれている。

「壊れてても、残していいものってあるんだね」

カインは答えなかった。

ただ。

その言葉が、妙に胸へ残った。

翌朝。

嵐は過ぎていた。

カインが店を開けると、

扉の前に一人の女性が立っていた。

二十代後半くらいだろうか。

濡れた外套を羽織り、

不安そうに店を見ている。

「……あの」

女性が言った。

「昨日、ここに手鏡を置いたんですが」

カインは黙って、修復した手鏡を差し出した。

女性は受け取る。

そして。

息を呑んだ。

「ひび……」

「残した」

女性の顔が強張る。

「直せなかったんですか」

「直せた」

「じゃあ、どうして」

カインは少し迷った。

昔なら。

見た記憶を、そのまま話していただろう。

だが今は違う。

「……その傷まで消したら、別の鏡になる気がした」

女性の目が見開かれる。

長い沈黙。

そして。

手鏡を胸へ抱きしめた。

「……そうです」

声が震えていた。

「このひびは、私がつけたんです」

カインは何も言わない。

「母が亡くなった日に」

女性は鏡を見つめた。

「ずっと、捨てられませんでした」

「……」

「でも、見るのも辛くて」

一粒。

涙が落ちた。

「直してもらえば、全部忘れられると思ったんです」

カインは静かに聞いていた。

「でも……」

女性は、ひびの残る鏡を撫でる。

「忘れなくていいんですね」

カインは答えなかった。

答える必要はないと思った。

女性は何度も頭を下げ、

手鏡を抱えて帰っていった。

からん。

鐘が鳴る。

扉が閉まる。

静かな店内。

そのとき。

「キュウ」

リコが振り向く。

「白い子」

「またいるのか」

「うん」

カインには見えない。

だが。

リコの視線の先で、

金属板の二枚目の花弁が強く光った。

そして。

ふわりと。

小さな白い光が浮かび上がる。

今度は、

カインにも見えた。

「……」

白い獣。

長い耳。

雪のような毛。

小さな金色の瞳。

その姿は一瞬だけ現れ、

すぐに光へ溶ける。

リコが息を呑む。

「見えた？」

「ああ」

カインは金属板を見つめた。

一枚目。

二枚目。

二つの花弁が光っている。

「七つの記憶……」

その言葉の意味が、

少しずつ形を持ち始めていた。

---