京都で見つけた千年前の恋文――それを書いたのは、これから私が恋をする関白さまでした

帰したくはない

雅継のあとを追い、紗良は宴の席から離れた。

廊を進むにつれて、笛や琵琶の音が遠ざかっていく。

行き交う者の姿も少なくなり、やがて聞こえるのは二人の衣擦れと、庭の虫の声だけになった。

紗良は、雅継の背中を見つめた。

宴の席で、雅継は紗良の身元を引き受けた。

関白家が預かる者だと、誰も逆らえない形で言い切った。

二の宮もまた、紗良を伴ったのは自分だと公の場で告げた。

自分がここにいることで、二人へ余計な負担をかけているのかもしれない。

帰るための衣も、すでに用意されている。

そこまでしてもらったのなら、もう迷ってはいけないのだと思った。

元の世には家族がいる。

仕事も、途中で放り出したままになっている。

この時代に残れば、これからも誰かの力を借りなければ生きていけない。

寂しくても、帰るべきなのだ。

雅継が足を止めた。

「牛車を待たせてある」

「はい」

紗良は、それ以上何も尋ねなかった。

＊

宮中の人目につかない門の外に、牛車が一台待っていた。

従う者は少ない。

雅継の側近と、護衛の男たちが数人いるだけだった。

紗良が乗り込むと、雅継も向かいへ座る。

牛車がゆっくりと動き出した。

宮中の灯りが、少しずつ遠ざかっていく。

紗良は膝の上へ両手を置いた。

二の宮の檜扇は、宴の席へ置いてきた。

大切なものだから、必ず取りに戻る。

そう約束した。

けれど、今夜帰る道が開けば、その約束を守ることはできない。

二の宮の顔を思い浮かべる。

黙って消えることは許さぬ。

私に、そなたを捜させるな。

あの言葉も、守れないかもしれない。

それでも、別れを告げに戻れば、決意が揺らぐ。

姫にも、小夜にも、千代にも会いたくなる。

橘には、二の宮のことを頼みたい。

一人ずつ顔を見てしまえば、帰ることなどできなくなる。

紗良は、向かいにいる雅継を見た。

雅継は何も話さず、牛車の外へ顔を向けている。

月明かりが、その横顔を淡く照らしていた。

話したいことは、いくつもあった。

宴で守ってくれたことへの礼。

帰る道を探してくれたことへの礼。

自分の身元まで引き受けてくれた理由。

それでも今は、何を口にしても別れの言葉になりそうだった。

紗良は何も言えないまま、揺れる牛車に身を任せた。

雅継もまた、一度も口を開かなかった。

＊

宇治へ着いた頃には、月はさらに高く昇っていた。

雅継の別邸は、川の流れが聞こえるほど近くにある。

都の邸ほど広くはない。

庭や廊には灯りが置かれ、数人の者が静かに行き交っていた。

「関白さま」

別邸の入口で、清景が待っていた。

「池に変わりはないか」

「今のところ、変わりはございません。月の位置も、紗良が現れた夜とほぼ同じでございます」

雅継は庭の奥へ目を向けた。

「分かった。引き続き見ておけ」

「承知いたしました」

清景は頭を下げたあと、紗良へ目を向けた。

「鞄と光る板は持ってきたか」

「スマートフォンです。鞄の中にあります」

「ならば、着替えろ」

清景が奥の局を示す。

「衣は用意してある。月が池へかかるまで、あまり時がない」

紗良は雅継を見た。

雅継は何も言わず、わずかに頷いた。

紗良は女房のあとへ続いた。

＊

薄紅の衣を、一枚ずつ脱いでいく。

宴のために整えられた髪も、現代の服に合うよう簡単にまとめ直された。

最後に、白いブラウスへ腕を通す。

乾いた布が肌に触れた。

泥と水染みは残っているが、確かに自分の服だった。

紺色のパンツ。

薄手の上着。

形の崩れた靴。

長い袖も、幾重にも重なる裾もない。

立ち上がると、身体が驚くほど軽かった。

鞄を肩へかけ、中を確かめる。

財布。

化粧ポーチ。

ハンカチ。

腕時計。

充電ケーブル。

そして、スマートフォン。

すべて揃っている。

電源を入れると、暗い局の中で画面が光った。

圏外。

充電は、残り五十パーセント。

家族の写真を開く。

見慣れた顔。

並んで笑う、自分たちの姿。

この写真の中にいた頃には、雅継も二の宮も、姫も清景も知らなかった。

今では、彼らのいない日々へ戻ることが怖い。

紗良は画面を閉じた。

帰ると決めたのだ。

これ以上、迷ってはいけない。

＊

紗良が局を出ると、清景が最初に振り返った。

頭から足元まで眺め、眉を寄せる。

「やはり奇妙な姿だな」

「元の世では普通です」

清景は鞄へ目を向けた。

「必要なものはすべてあるか」

「あります」

「ならば行くぞ。月が池へかかる」

雅継は、初めて見る紗良の姿を静かに見つめていた。

「それが、そなたの世の衣か」

「はい」

雅継の視線が、泥の残る白い袖へ向く。

「こちらへ来た時も、その姿だったのだな」

「そうです」

紗良は少し笑った。

「初めて見た方は、ずいぶん驚いたでしょうね」

雅継は何も答えなかった。

けれど、その目は、元の世へ戻ろうとしている紗良を見つめているようだった。

「月が待ってくれると思うな」

清景が二人を急かす。

三人は庭の奥へ進んだ。

＊

木々の間を抜けると、池が見えた。

宇治川から引かれた水は、夜の中で静かに揺れている。

池の向こうには満月が浮かび、水面にも同じ月が映っていた。

紗良は足を止めた。

胸の奥がざわつく。

「ここに、私が現れたのですね」

「ああ」

答えたのは清景だった。

「そなたは、あの辺りに倒れていた」

清景が指したのは、池のほとりにある草地だった。

霧の中で足元を失ったあと、紗良はここへ現れた。

「これから、どうするの？」

「待つ」

「それだけ？」

「月がさらに高く昇れば、そなたが現れた夜と同じ位置に来る。何かが起きるとすれば、その時だ」

「何も起きなかったら？」

「今夜は帰れぬ」

清景は池と月を見比べた。

「話があるなら、今のうちに済ませろ。変化があれば呼ぶ」

それだけ言うと、少し離れた場所へ下がった。

＊

池のほとりに、紗良と雅継だけが残った。

水の音と、遠くを流れる宇治川の音が聞こえる。

雅継は池を見つめていた。

紗良は、その横顔を見た。

この人とも、もうすぐ別れる。

そう思った途端、押し込めていた寂しさが胸いっぱいに広がった。

「雅継さま」

「何だ」

「ありがとうございました」

雅継が紗良を見る。

「何の礼だ」

「すべてです」

声が震えないよう、紗良はゆっくり話した。

「突然現れた私を、あの邸に置いてくださったこと。姫さまのそばにいることを許してくださったこと。二の宮さまのもとへ行かせてくださったこと」

一つずつ口にするたび、別れが近づいてくる。

「帰る道を探してくださったことも、私の身元を引き受けてくださったことも」

「まだ、帰れると決まったわけではない」

「道が開いたら、戻ります」

雅継の表情がわずかに動いた。

「そう決めたのか」

「はい」

紗良は池へ目を向けた。

「元の世には、家族がいます。会いたい人も、戻らなければならない場所もあります」

それは嘘ではない。

帰りたい気持ちは、今もある。

「それに、私がここにいれば、雅継さまはこれからも私を守らなければなりません」

「それが何だ」

「私は、この時代で名乗れる家も身分もありません。今日のようなことが、これからも起きるでしょう」

紗良は、できるだけ穏やかに笑った。

「私一人のために、これ以上迷惑をかけられません」

雅継の目が、まっすぐ紗良へ向けられた。

「迷惑だと、誰が申した」

「誰にも言われていません。でも」

「ならば、勝手に決めるな」

低い声だった。

「そなたを守ることも、身元を引き受けることも、私が決めた。そなたに頼まれたからではない」

「では、どうして」

紗良は雅継を見た。

「どうして、そこまでしてくださるのですか」

雅継はすぐには答えなかった。

「戻るがよいとおっしゃったから、私は、雅継さまも私が帰ることを望んでいるのだと思っていました」

「帰るべきだとは思っている」

「それは、私が聞きたいこととは違います」

紗良は、胸の奥に押し込めてきた問いを口にした。

「雅継さまは、私に帰ってほしいのですか」

雅継は池へ目を向けた。

長い沈黙のあと、低い声が落ちる。

「帰したいのではない」

紗良の胸が大きく鳴った。

「帰さねばならぬと思っている」

雅継は、水面に映る月を見つめたまま続けた。

「そなたには、元の世で待つ者がいる。家族も、役目も、帰る場所もある。それを知りながら、私の望みだけで引き止めることはできぬ」

「では」

紗良は一歩、雅継へ近づいた。

「私が残ると言ったら？」

雅継が紗良を見る。

その目には、もう関白としての冷静さはなかった。

「その時は」

雅継の声が低くなる。

「二度と手放さぬ」

その瞬間、池の水面が白く光った。