魔大陸メギド＝ノクスと帰れぬ名の漂着者 〜帰れない少女と、魔族の国の拾名屋〜

第13話 ― 帰れぬ名の漂着者

序節 ― 戻ってきた名の朝

　朝は、白くなかった。

　黒冠宮の朝は、外界の朝のように、窓辺から薄金の光が流れ込んでくるものではない。夜の底に沈んでいた黒晶が、内側から少しずつ熱を取り戻し、闇の輪郭をほどいていくように明ける。

　壁に埋め込まれた黒晶灯が、ひとつ、またひとつと淡く灯る。

　それは太陽の代わりではなかった。

　目覚めを告げる鐘でもない。

　ただ、まだ消えていないものがある、と知らせるための灯だった。

　ノアは、その淡い光の中で目を覚ました。

　最初に聞こえたのは、懐中時計の音だった。

　ちく。

　たく。

　ちく。

　たく。

　以前より、少しだけ整っている。

　完全ではない。時折、針がためらうように間を空ける。音の端には、黒潮に濡れたときのひずみがまだ残っていた。外界の時間と魔大陸の時間のあいだで、迷子になったままの小さな機械。

　それでも、動いていた。

　ノアは、まぶたを開いたまま、しばらくその音を聞いていた。

　身体が重い。

　月蝕原の黒い硝子の冷たさが、まだ背中に残っている気がした。無帰結門の前で名を呼んだとき、胸の奥から何かを引き抜かれたような感覚も、完全には消えていない。

　喉が渇いている。

　手を動かそうとして、指先が震えた。

　それでも、最初に触れたのは胸元だった。

　仮保護名札。

　薄い札は、まだそこにあった。銀糸輪も切れていない。《影の縁留め》も、足元の影の端に細く残っている。

　ノアは、名札を指で押さえた。

　微かな熱が返ってくる。

　ノア。

　その奥で、もうひとつ。

　ベル。

　はっきりした文字ではない。

　音と呼ぶにも弱い。

　けれど、確かにあった。

　ノアの目に、じわりと涙が滲んだ。

　戻った。

　そう言ってしまいたかった。

　でも、言えなかった。

　完全ではないから。

　あの門の底から戻ってきた「ベル」は、きれいな文字ではなかった。外界の身分証に当然のように刻まれていた、疑いようのない家名ではない。黒晶に傷として刻まれかけた、かすかな響きだった。

　それでも、空白ではない。

　もう、欠けているだけではない。

　ノアは息を吸った。

　吸った息が、胸の奥で震える。

「……起きた？」

　すぐ横から声がした。

　リィゼだった。

　彼女は椅子に座っていた。足元には小さな黒晶灯が置かれ、その灯に照らされて、彼女の顔はひどく疲れて見えた。髪は少し乱れ、目の下には薄い影がある。いつものような悪態を用意している顔ではなかった。

　膝の上には、漂着者帳があった。

　両手で抱えるようにしている。

　まるで、少しでも力を抜けば、中に留めたものがこぼれてしまうと恐れているようだった。

　ノアはかすれた声で言った。

「……寝てないんですか」

「寝たよ」

「嘘です」

「じゃあ、ちょっと目を閉じてただけ」

「それは寝たって言いません」

「うるさいな。病人は黙って水飲め」

　リィゼはそう言って、寝台の脇に置かれていた水差しを取った。

　口の悪さはいつも通りだった。

　けれど、手つきは慎重だった。水を注ぐ音さえ大きく立てないようにしている。

　ノアは身体を起こそうとした。

　背中に鈍い痛みが走る。

「無理しない」

　リィゼがすぐに支えた。

　その手が、いつもより温かい。

　ノアは少しだけ身体を起こし、差し出された杯に口をつけた。水は冷たかった。喉を通るたび、月蝕原の黒い乾きが少しずつほどけていく。

　飲み終えてから、ノアはリィゼの膝の上を見た。

　漂着者帳。

　厚い革表紙の端から、薄い灯が漏れている。

　ノアは、息を止めた。

「……拾えたんですね」

　リィゼは、すぐには答えなかった。

　帳面を抱く手に力が入る。

「全部じゃない」

「はい」

「ちゃんとした名前になったわけでもない」

「……はい」

「人が戻ったわけじゃない。死んだ人が生き返ったわけでも、行方不明の誰かが帰ってきたわけでもない」

　リィゼは、ひとつひとつ言葉を置いた。

　自分に言い聞かせるように。

　期待しすぎないように。

　それでも、失望で塗りつぶさないように。

「でも、消えなかった」

　彼女は、ようやくノアを見た。

「消えたことには、ならなかった」

　ノアは、言葉を探した。

　けれど、うまく見つからなかった。

　ただ頷く。

　それだけで、胸が痛かった。

　リィゼは帳面を少しだけ開いた。

　ページの上に、いくつかの小さな灯が留まっていた。

　文字ではないもの。

　文字になりかけているもの。

　焦げ跡のような線。

　濁った水滴のような音。

　端の欠けた呼び名。

　「帰りたい」と書かれていた最後の一画。

　その中の一つに、ノアは見覚えがあった。

　セノ。

　完全な名前ではない。

　けれど、あの門の底で一瞬浮かび上がった灯と同じ揺れ方をしている。

　リィゼの指が、その灯のそばで止まった。

「これ、多分セノだと思う。でも、まだ確定できない。オルフェが、勝手に確定するなって」

「オルフェさんが？」

「うん。確定した瞬間に、違う形で固定されるかもしれないって。だから今は、拾った場所と反応だけ」

　リィゼはページを閉じた。

　灯は、革表紙の内側で小さく瞬いた。

「……あいつ、ずっと記録室にいる」

　リィゼが顎で部屋の奥を示した。

　ノアは視線を向けた。

　そこは、庇護回復室と隣接した名片保全室だった。

　黒晶でできた薄い仕切りの向こうに、長い卓がある。卓の上には、小さな黒晶灯籠が並んでいた。ひとつひとつの灯籠の中に、帰還灯の名片が保全されている。

　どれも弱い。

　今にも消えそうなものばかりだ。

　それでも、消えていない。

　オルフェ＝セプティアは、その灯籠の前に立っていた。

　彼は筆を持ったまま、動かない。

　黒晶板にはすでに多くの記録が刻まれている。だが、その筆先は次の行へ進めず、灯籠の前で宙に止まっていた。

　ノアが目を覚ましたことに気づいたのか、オルフェは静かに顔を上げた。

「ノアさん」

　いつもの落ち着いた声だった。

　けれど、疲れが隠せていない。

「気分は」

「……重いです。でも、起きられます」

「無理に起きる必要はありません。名を通した後の反動が残っています。肉体よりも、呼称の層が疲弊しています」

　呼称の層。

　ノアはその言葉に、胸元を押さえた。

　オルフェは、回復室へ入ってきた。

　手には黒晶板を持っている。

「戻った名片について、暫定整理を始めています」

「暫定……」

「はい。生存者としては記録できません。死亡者とも断定できません。失踪者だけでは足りない。回収物と呼ぶことはできませんし、王都所有の記録として扱うこともできません」

　オルフェは、そこで一度言葉を切った。

　彼ほど記録に慣れた人が、言葉を選んで迷っている。

　その事実が、戻ってきたものの不安定さを物語っていた。

「だから、新しい分類が必要です」

　リィゼが眉を寄せる。

「また書類？」

「書類です」

「こういうとき、ほんと王都って面倒」

「面倒で済むなら、必要な面倒です」

　オルフェは真面目に答えた。

「分類がなければ、扱えません。扱えなければ、保護できません。保護できなければ、消えたものとして処理されます」

　リィゼは、言い返せなかった。

　漂着者帳を抱えたまま、唇を噛む。

　ノアは、オルフェの黒晶板を見た。

　そこには、まだ仮の項目名が刻まれていた。

　帰還未了名。

　往還保留名。

　ノアは、小さく読み上げた。

「帰還、未了名……」

　オルフェが頷いた。

「王都庇護記録上の分類です。帰還が完了していない名。帰れたわけではないが、帰る願いごと消えたわけでもない名」

「往還保留名は？」

「裁定上の扱いです。外界へ戻す、魔大陸へ帰属させる、死亡記録へ移す。そのいずれにも即時分類せず、往還の可能性を保留する名」

　ノアはその言葉を、胸の中で繰り返した。

　帰還未了名。

　往還保留名。

　それは、谷底から拾われた灯たちのための言葉だった。

　けれど、ノアは思ってしまった。

　自分も同じだ、と。

　帰ったわけではない。

　魔大陸に完全に帰属したわけでもない。

　死んだわけでも、消えたわけでもない。

　まだ、帰っていない。

　まだ、ここにいる。

　ノアは、かすかに笑おうとして失敗した。

「私みたいですね」

　リィゼがちらりとこちらを見る。

　オルフェは、すぐには否定しなかった。

「似ています」

　正直な答えだった。

「ただし、あなたは意思を表明できます。そこが決定的に違います」

「意思……」

「はい。あなたは、帰りたいと言える。拒否もできる。選び直すこともできる」

　オルフェは黒晶板を閉じた。

「戻った名片には、それができません。だから、私たちは慎重に扱わなければならない」

　リィゼが、漂着者帳を抱え直した。

「私の帳面だけじゃ、足りないんだよね」

「足りません」

　オルフェははっきり言った。

　リィゼの表情が少し強張る。

　だが、オルフェは続けた。

「ですが、王都記録だけでも足りません」

　リィゼが目を瞬いた。

「戻った名片は、最初にあなたの漂着者帳へ触れました。王都の記録板ではなく。ノアさんの名札だけでもなく。あなたの帳面に、です」

「……だから？」

「共同保全が必要です」

　オルフェは、静かに言った。

「リィゼ＝ノルカの漂着者帳を第一次拾名記録として扱い、王都庇護記録がそれを補強する。名片を王都が所有するのではなく、拾われた事実を王都が保護する形にします」

　リィゼは、しばらく何も言わなかった。

　その顔から、いつもの皮肉が消えている。

「私の帳面を、王都記録が見るってこと？」

「必要な範囲で。もちろん、あなたの同意が前提です」

「同意」

「はい」

　リィゼは、ふっと小さく笑った。

　疲れた笑いだった。

「変なの。王都の記録官が、港の拾名屋に同意を聞くんだ」

「聞きます」

　オルフェは真面目に答えた。

「聞かなければ、庇護記録ではありません」

　その言葉に、ノアはグリム＝ラハドを思い出した。

　血契。

　声留め。

　髪紐契約。

　夢見留め。

　影の縁留め。

　差し出せないものを拒否していい、と言われた場所。

　拒否できない契約は庇護ではありません。

　あのときから、ずっと続いている。

　本人の意思。

　拒否の記録。

　奪わないための制度。

　消さないための記録。

　ノアは、胸元の名札を握った。

　メギド＝ノクスは怖い。

　今でもそう思う。

　血や影や名を制度にするこの大陸は、外界の常識から見れば異様だ。王都も、黒冠宮も、無帰結門も、あまりに遠い。

　けれど、ここには拒否が記録される。

　同意が必要だと言う人たちがいる。

　消えかけた名を、無かったことにしないために、面倒な分類を作ろうとする記録官がいる。

　リィゼは、しばらく漂着者帳を見ていた。

　そして、短く言った。

「いいよ」

　オルフェがわずかに目を細める。

「ありがとうございます」

「ただし、勝手に中身をいじらないで」

「もちろんです」

「あと、王都の都合で変な名前つけないで」

「分類名については、今後検討が必要ですが」

「長ったらしくするなって言ってる」

「努力します」

　リィゼは少しだけ鼻を鳴らした。

　ほんの少し、いつもの彼女に戻ったようだった。

　そのとき、保全室の奥で灯がひとつ揺れた。

　黒晶灯籠の中の小さな名片が、弱く震える。

　ノアの胸元の名札も、それに応じた。

　ベル。

　かすかな音が、内側から返る。

　ノアは息を呑んだ。

　リィゼがすぐにこちらを見る。

「大丈夫？」

「はい。今のは……怖い感じじゃありませんでした」

　エルネアの声が、保全室の奥からした。

「共鳴です。奪取反応ではありません」

　彼女は黒晶灯籠の列の前に立っていた。診断板を片手に、戻った名片の状態を確認している。疲れた顔をしているが、手元は正確だった。

「ノアさんの『ベル』と、帰還灯の一部に共鳴が残っています。危険がないとは言えませんが、現時点では門へ引かれる反応ではありません」

「じゃあ、まだ繋がってるってこと？」

　リィゼが聞く。

　エルネアは頷く。

「はい。ただし、繋がりには種類があります。奪う線、呼ぶ線、支える線、記憶する線。第12話で、奪う線の一部は隔てられました。今残っているのは……おそらく、呼び戻した痕跡です」

　ノアは、名札を見下ろした。

　自分の名の一部が、まだ誰かと繋がっている。

　以前なら、それは恐怖でしかなかった。

　自分の名前が、自分だけのものではないようで怖かった。

　誰かの罠に使われるのではないかと怖かった。

　呼ばれたら、また引かれるのではないかと怖かった。

　今も怖い。

　けれど、少しだけ違う。

　これは、奪われた跡だけではない。

　呼び戻した跡でもある。

　ノアは、灯籠の中の弱い光を見つめた。

「この人たちは……これから、どうなるんですか」

　誰もすぐには答えなかった。

　リィゼも。

　オルフェも。

　エルネアも。

　完全な答えなど、まだないのだ。

　オルフェが、静かに言った。

「分かりません」

　その言葉は冷たく聞こえなかった。

　レギオンが第11話で言った言葉を、ノアは思い出した。

　分からないことを分からないと言うために、王がいる。

　オルフェは続ける。

「だから、記録します。保全します。調べます。勝手に結論を出さないために」

　エルネアも言う。

「名傷の崩壊を抑えます。戻せるものと、戻せないものを見極めるには時間が要ります」

　リィゼは、漂着者帳をぎゅっと抱いた。

「私は、拾う」

　短い言葉だった。

　けれど、その中に、灰角の港からここまで続いてきた彼女のすべてがあった。

　ノアは、ゆっくり頷いた。

「私も」

　声にした瞬間、三人がノアを見た。

　ノアはまだ寝台の上にいる。立ち上がることもできない。名を通した反動で、手は震え、喉も痛い。

　それでも、言った。

「私も、見ます。知らないままにしません。私の名前が関わっているなら、なおさら」

　リィゼが眉を寄せた。

「あんたはまず休め」

「はい。休みます。でも、逃げません」

「言い方が頑固」

「リィゼに言われたくないです」

「言うようになったじゃん」

　リィゼが少しだけ笑った。

　その笑い方を見て、ノアはようやく少し息を吐けた。

　黒冠宮の朝は、まだ淡い。

　外界の朝のように、すべてを明るく照らしてはくれない。

　けれど、黒晶灯籠の中で、戻ってきた名片は静かに灯っている。

　完全ではない。

　人が戻ったわけではない。

　すべてを救えたわけでもない。

　でも、もう無かったことにはならない。

　ノアは、胸元の名札に触れた。

　ノア。

　その奥で、ベルに似た音がかすかに震える。

　消えていない。

　まだ、ここにある。

　窓の外で、レム＝ヴァリスの朝が少しだけ深くなった。

　黒い王都の屋根の向こうに、遠く灰角の港へ続く空が見える気がした。

　ノアは目を閉じなかった。

　この朝を、見ていたかった。

　帰れなかった名たちが、初めて消えない朝を迎えるところを。