26/65

序節 ― 消えた名簿

　夜が、終わりきらない。

　ナハト＝リムの偽名証発行所には、まだ黒晶灯が灯っていた。

　窓布は閉ざされ、外の路地の気配は薄い。けれど完全な静寂ではなかった。遠くで荷車の軋む音がし、どこかの共同住宅で誰かが咳をする。朝を待つ街の音が、壁越しにかすかに届いてくる。

　その小さな生活の音が、かえって記録室の冷たさを際立たせていた。

　長机の上には、書類が広げられている。

　南窓のセノの偽名証申請書。

　過去に消えた二人分の偽名証控え。

　《白腹鴉》号から押収された札の写し。

　エリオ＝カラン――の漂着者札。

　帰還希望者仮証の照会記録。

　そして、ナハト＝リムに保護されている帰還希望者の名簿。

　紙の匂いに、黒晶の冷たい匂いが混ざっていた。

　ノアは椅子に座ったまま、自分の相談控えを膝の上に置いていた。

　仮保護名、ノア＝リント。

　本名候補、ノア＝リントベル。

　帰還希望、あり。

　偽名証発行、本人保留。

　注意、黒潮反応あり。

　その文字列を何度見ても、胸の奥が落ち着かなかった。

　本人保留。

　昨夜、その欄に少しだけ救われた。

　決められない自分を、決めたことにしないための欄。

　けれど、その隣にある「帰還希望、あり」の文字は、今は別の意味を持っている。

　願いではなく、印。

　希望ではなく、誰かに見つけられるための目印。

　そう思った瞬間、ノアは自分の手が冷たくなっていることに気づいた。

「眠っていなくて大丈夫ですか」

　イザラ＝リムウェルが、書類から目を上げずに言った。

　その声は穏やかだったが、疲労は隠しきれていない。目元の布飾りの下、頬の線が少しだけ硬くなっていた。

「大丈夫です」

　ノアは答えた。

　嘘ではなかった。

　眠れないだけで、倒れそうなわけではない。

　けれど、イザラは少しだけ顔を上げた。

「大丈夫という言葉は、便利ですが、たまに人を騙します」

「……倒れそうなら言います」

「それなら、今は信じます」

　イザラはそれ以上追及しなかった。

　その向かいで、リィゼが椅子の背にもたれ、腕を組んでいた。彼女の目は半分閉じているように見える。けれど、黒い潮染みが浮いた書類が動くたび、金紫の瞳が細く光った。

　眠っていないのは、彼女も同じだった。

　壁際にはガルド＝ヴァレムが立っていた。

　濡れていた外套は、今は椅子の背に掛けられている。厚い腕を組み、扉と窓と机を同時に見ているような姿勢だった。現場に長くいた人間の立ち方だと、ノアは思った。

　誰を疑っているわけでもない。

　ただ、何かが来るなら、最初に気づくための立ち方。

　ガルドは机の上の名簿を見下ろし、低く言った。

「もう一度、帰還希望者名簿を全部見る」

「はい」

　イザラは頷き、厚い綴じ帳を開いた。

　帰還希望者一時保護名簿。

　表紙にはそう書かれていた。

　ノアは、その言葉を見ただけで喉の奥が詰まった。

　帰還希望者。

　自分も、その中にいる。

　イザラは黒晶板を机の中央に置き、名簿の一枚目をそっと重ねた。紙と黒晶が触れた瞬間、淡い光が走る。文字の輪郭が浮かび、記録の反応が確認されていく。

「一番路地、北窓のエメ。帰還希望、弱。仮保護名安定。黒潮反応なし」

　イザラが読み上げる。

　ガルドが短く記録を取る。

「次。沈み階段のロウ。帰還希望、強。失踪済。黒潮反応あり」

　黒晶板の上で、紙の端に黒い影が浮いた。

　ノアの背筋が震えた。

　昨夜見たものと同じだった。

　紙の表面についた汚れではない。

　文字の奥から滲み出てくる、深い潮の黒。

「次。雨袖のミル。帰還希望、強。失踪済。呼称記録末尾欠損。黒潮反応あり」

　また黒い染み。

　リィゼが舌打ちした。

「嫌な並びだな」

「偶然として扱うには、件数が多すぎます」

　イザラは静かに言った。

「ですが、断定にはまだ足りません」

「まだ足りないって言ってる間に、また消えるぞ」

「だから急いでいます」

　イザラの声は乱れなかった。

　けれど、その指先がほんの少しだけ強く紙を押さえたのを、ノアは見た。

　冷たい人ではない。

　ただ、冷たくならなければ、記録を誤るから抑えているのだ。

　ノアは、そう思った。

　次のページが黒晶板に置かれる。

「南窓のセノ。帰還希望、強。偽名証相談予定。失踪済」

　イザラの声が、わずかに低くなった。

　黒晶板の上で、セノの名前が浮かぶ。

　南窓のセノ。

　最初は、確かに読めた。

　だが、数呼吸もしないうちに、文字の端がゆらりと揺れた。

　セノ、の「ノ」が薄くなる。

　消えるのではない。

　細い糸でどこかへ引かれるように、文字の末尾が裂けていく。

　ノアは思わず椅子から立ち上がった。

「今、動きました」

「見えましたか」

　イザラが顔を上げる。

　ノアは頷いた。

「消えたんじゃない。引っ張られたみたいに」

　言葉にして、自分でぞっとした。

　イザラは黒晶板に手をかざす。触れはしない。けれど、板の上の反応を読むように、指をゆっくり動かした。

「消失ではありません」

　彼女は言った。

「欠落でもない」

「じゃあ、何なんですか」

　ノアの声は少し強くなった。

　自分でも抑えられなかった。

「消えた人たちの名前が、消えかけているんですか」

「いいえ」

　イザラは、はっきり首を振った。

「消えているのではありません」

　黒晶板の上で、南窓のセノという文字がまた震えた。

　イザラは低く続けた。

「引かれています」

　記録室の空気が、一段冷えた気がした。

　ノアは、その言葉を理解しようとした。

　引かれている。

　誰に。

　どこへ。

　何のために。

　けれど、問いが形になる前に、リィゼが呟いた。

「名裂きだ」

　その声は小さかった。

　それでも、記録室の隅々まで届いた。

　ノアはリィゼを見た。

「名裂き……？」

　リィゼは腕を組んだまま、黒晶板の上の文字を睨んでいた。

「港の噂だよ。漂着者の名が、帳面から裂ける。本人は帰ったわけじゃない。死んだとも限らない。ただ、名前だけが先にどこかへ引かれる」

「噂って」

　ノアの中に、反射的な怒りが湧いた。

「噂で片づけるんですか。人が消えてるんですよ」

　リィゼは、ノアを見た。

　その目に、ふざけた色はなかった。

「噂っていうのは、分からないことを忘れないために残るんだよ」

　ノアは言葉を失った。

「記録に残せなかったもの。誰が見たかも分からないもの。役所が認めなかったもの。そういうものを、港は噂で残す」

　リィゼの声は低かった。

「誰かが消えた。帳面の名が薄れた。遺品の札だけ黒く染まった。けど、証明できない。だから噂になる」

　彼女は、セノの名が揺れる黒晶板を見た。

「でもな、噂にしてでも残さないと、本当にいなかったことにされる」

　ノアは唇を噛んだ。

　リィゼは拾名屋だ。

　漂着物から、誰が流れ着いたのかを拾う仕事。

　金目のものではなく、名につながるものを探す仕事。

　その彼女が、噂を軽んじるはずがない。

　記録できないものを、ただの作り話として捨てるのではなく、忘れないための形として残す。

　それが、港のやり方なのだ。

　イザラは名簿をさらにめくった。

「帰還希望、強の者に反応が集中しています」

　彼女は淡々と読み上げる。

「ただし、全員ではありません。帰還希望が強くても、偽名証発行済みで生活名が安定している者には、反応が弱い」

「偽名証が盾になるってことですか」

　ノアが訊く。

「可能性はあります」

　イザラは答えた。

「ですが、完全な防御ではありません。南窓のセノは、偽名証発行前でした」

「だから狙われた？」

「断定はできません」

　イザラの返答は慎重だった。

　ノアは少し苛立ちを覚えた。

　断定できない。

　可能性がある。

　確認が必要。

　正しい言葉なのだろう。

　けれど、人が消えているときには、ひどく遅く感じる。

　その苛立ちを見透かしたように、ガルドが口を開いた。

「焦るな」

　ノアは彼を見た。

「焦るなって、消えた人がいるんです」

「だから焦るな」

　ガルドの声は重かった。

「間違った名前を追えば、次に消えるのは追った奴だ」

　ノアは息を呑んだ。

「名を追うときは、足跡を追うのとは違う。焦って呼べば、こっちの名も応じる」

「応じる……？」

「詳しいことは専門家に聞け」

　ガルドは机の上の名簿を見た。

「だが、現場の経験で言う。こういうものは、怒りだけで追うと持っていかれる」

　ノアは拳を握った。

　怒っている。

　たしかに怒っている。

　セノが消えたことに。

　帰りたいという願いが黒い染みに変えられていることに。

　自分の相談控えにも、同じ危険な文字が並んでいることに。

　けれど、怒りだけで走れば、自分も同じ場所へ引かれるかもしれない。

　そのことが、悔しかった。

　黒晶灯が、小さく揺れた。

　外が少しずつ明るくなっている。窓布の隙間から、灰色の朝が細く差し込んでいた。

　夜明け前の光は弱い。

　それでも、長机の上の黒潮染みだけは、朝の光を受けても薄くならなかった。

　イザラが最後の名簿を閉じる。

「現時点で、黒潮反応が確認できた帰還希望者は五名。うち三名が失踪。二名は所在確認済みですが、呼称末尾に揺れがあります」

「保護を厚くしろ」

　ガルドが言った。

「共同住宅と発行所、両方だ。帰還希望者の札を表に貼るな」

「呼称札の掲示は一時停止します」

　イザラが頷く。

「ただし、本人確認に支障が出ます」

「支障と失踪なら、支障を選べ」

「同意します」

　リィゼが椅子から立ち上がった。

「私は共同住宅を見てくる。帰り待ちの連中に、今は一人で出歩くなって言う」

「怖がらせすぎないように」

　イザラが言う。

　リィゼは肩をすくめた。

「怖がるべきときに怖がらないほうが危ない」

　それから、ノアを見た。

「あんたはここにいろ」

「私も行きます」

「駄目」

　即答だった。

　ノアは反発しかけた。

　だが、リィゼは先に言った。

「あんたの札にも黒潮反応がある。帰還希望、あり。本名候補、不安定。狙われる条件が揃ってる」

「でも――」

「でもじゃない」

　リィゼの声が少し強くなった。

「あんたが動けば、向こうも動くかもしれない。今は餌を増やすな」

　餌。

　その言葉に、ノアは胸を刺されたように感じた。

　私は人間だ。

　物じゃない。

　餌でもない。

　そう言い返したかった。

　けれど、第2話の《白腹鴉》号を思い出した。

　ゼブ＝カランの笑み。

　箱に詰められていた人。

　帰れるって言われたのに、という声。

　あのとき、自分は確かに餌にされかけた。

　帰りたいという願いを、値段のつくものとして見られていた。

　ノアは言葉を飲み込んだ。

　リィゼはそれを見て、少しだけ声を落とした。

「悔しいのは分かる。でも、悔しいからって持っていかれるな」

「……分かりました」

　ノアは小さく答えた。

　完全には納得していない。

　でも、今ここで飛び出せば、リィゼの言う通りになる。

　リィゼは頷き、記録室を出て行った。

　扉が閉まる。

　その音が、やけに大きく響いた。

　イザラは、黒潮反応の出た名簿を封鎖用の黒布に包み始めた。

　ガルドは腕を組んだまま、しばらく黙っていた。

　そして、低く言う。

「このままナハト＝リムの書類だけを見ていても追えない」

　ノアは顔を上げた。

　ガルドは、黒く染みたセノの申請書を見ていた。

「名そのものを診る奴がいる」

「名を診る？」

「ああ」

　ガルドは、イザラを見る。

「ノクス＝グラナには連絡済みか」

「昨夜のうちに、オルフェ様経由で」

　イザラは答えた。

「今朝には到着するはずです」

「誰が来る」

「エルネア＝グラナート主任審査官」

　その名を聞いたとき、ガルドの表情が少しだけ変わった。

「よりによってか」

「最適任です」

「それは分かってる」

　ノアは二人を見る。

「その人は、何をする人なんですか」

　イザラが答えた。

「名の損傷、変異、記録反応の異常を診る専門家です。研究者ですが、同時に審査官でもあります」

「研究者……」

　ノアの声に、自分でも分かるほど警戒が混じった。

　外界で研究者と呼ばれる人々の中に、何を研究対象として見るか分からない者がいる。

　第5話でガルドが言っていた。

　帰り道の先に、待っている奴が味方とは限らない。

　ガルドがノアを見た。

「心配するな、とは言わない」

　彼は言った。

「だが、エルネアは少なくとも、本人の同意なしに名を切り開くような奴じゃない」

「名を切り開くって、何ですか」

「言葉の綾だ」

「今の流れで言われると、全然そう聞こえません」

　ガルドは少しだけ口元を歪めた。

「なら、訂正する。あいつは、診る前に聞く。嫌なら止める。そういう研究者だ」

　ノアは黙った。

　診る前に聞く。

　それだけのことが、今は妙に重く感じた。

　記録室の外で、朝を告げる鐘が鳴った。

　ナハト＝リムの鐘は、外界の聖堂の鐘と違って、澄んだ音ではない。黒晶と古い鉄を打ち合わせたような、低く湿った音だった。

　一つ。

　二つ。

　三つ。

　夜が終わる。

　けれど、何かが終わった気はしなかった。

　ノアは、机の上の黒布に包まれていく名簿を見た。

　そこには、帰りたいと書かれた人たちの名がある。

　消えた人たちの名がある。

　まだ消えていないけれど、端を引かれ始めている名がある。

　そして、自分の名も、その近くにある。

　ノア＝リント。

　ノア＝リントベル。

　帰還希望、あり。

　彼女は膝の上で手を握りしめた。

　私は帰りたい。

　その思いは、少しも消えていない。

　けれど今は、その言葉を口にすることが、どれほど危ういのかも分かり始めていた。

　帰りたい。

　そう言っただけで、誰かの名が裂かれるのなら。

　その誰かの中に、いつか自分が入るのなら。

　知るしかない。

　名裂きとは何か。

　黒い潮染みはどこへ続いているのか。

　そして、帰りたいという願いを、誰が奪おうとしているのか。

　黒晶灯が最後に一度だけ揺れた。

　朝の灰色が、記録室の床へ細く伸びる。

　その光の中で、封鎖布に包まれた名簿の端から、ほんのわずかに黒い潮が滲んだ。