魔大陸メギド＝ノクスと帰れぬ名の漂着者 〜帰れない少女と、魔族の国の拾名屋〜

第４話 ― ナハト＝リムの審査官

第二節 ― 呼び名で生きる者たち

　無籍者審査所を出ると、ナハト＝リムの街は、さっきよりも少しだけ近く見えた。

　同じ石畳。

　同じ黒晶灯。

　同じ継ぎ接ぎの建物。

　けれど、ノアの手には薄い記録片がある。

　日常呼称。

　ノア。

　仮保護名。

　ノア＝リント。

　本名候補。

　ノア＝リントベル。

　三つの名が並んでいる。

　それを見たとき、ノアはやはり胸の奥がざらついた。

　自分は三人に分けられたわけではない。

　ノア＝リントベルである自分と、ノア＝リントとして保護される自分と、ただノアと呼ばれて返事をする自分が、それぞれ別々にいるわけではない。

　そう思う。

　けれど、今この街では、その分け方が必要なのだという。

　分けなければ、壊れる名もある。

　オルフェ＝セプティアは、そう言った。

　ノアは隣を歩く審査官を見る。

　オルフェは、街の雑踏の中でもあまり浮かなかった。いや、正確には、誰の隣に立っても少しずつ馴染み方を変えるような人だった。

　職員らしい整った長衣を着ているのに、路地の子どもが駆け寄ってくれば腰をかがめる。

　薬屋の前では自然に足を止め、荷運びの者が通れば何も言わず道を譲る。

　誰かが「審査官」と呼べば振り向き、「オルフェ」と呼ばれても振り向き、「セプティアさん」と呼ばれても、同じように返事をする。

　どれが本当の呼び名なのか。

　ノアには分からなかった。

「まず、少し歩きましょう」

　オルフェは言った。

「記録だけで理解できる街ではありません。ナハト＝リムでは、呼び名は書類の上だけにあるものではないので」

「街全体が、そうなんですか」

「はい。ここでは、名簿より先に呼び声があります」

　リィゼが横から付け加える。

「迷ったら、誰かが呼ばれてるほうへ行けばだいたい何とかなる」

「それ、道案内として雑すぎない？」

「でも、迷子は減る」

　ノアは呆れたように息を吐いた。

　だが、実際に街を歩くと、リィゼの言う意味が少しだけ分かった。

　路地の奥から、呼び声が飛ぶ。

「青い角、釘を持ってきて！」

「三番路地の先生、急患！」

「黒猫の姉、薬草の束が届いたよ！」

「夜の子ら、炉のそばに寄りすぎるな！」

　誰も、戸籍名を呼んでいない。

　けれど誰も、迷っていない。

　呼ばれた者は返事をし、振り向き、駆けていく。

　その声のやり取りだけで、街の血管が動いているようだった。

　最初に案内されたのは、細い路地の奥にある小さな診療所だった。

　看板には、こう書かれている。

　三番路地の医者。

　その下に、小さく矢印があり、さらに別の木札で「熱、裂傷、名傷、夜泣き」と書き足されていた。

　ノアは看板を見上げる。

「名前じゃないんですね」

「本人がそう望んでいます」

　オルフェは扉を叩いた。

　中から、しわがれた声がする。

「開いてる。足があるなら自分で入ってくれ。足がないなら誰か呼んでくれ」

　リィゼが小さく笑う。

「相変わらずだな」

　診療所の中は、薬草と消毒液と、煮詰めた黒糖のような匂いが混じっていた。棚には瓶が並び、壁には乾燥させた草が吊るされている。奥の寝台では、額に布を乗せた子どもが眠っていた。

　そのそばにいた老人が振り返る。

　白髪の混じった髪。

　丸い眼鏡。

　手元には包帯と、黒晶の細い針。

　老人はオルフェを見ると、肩をすくめた。

「また見学かい」

「新しい保護者です。ナハト＝リムの呼び名の運用を見てもらっています」

「運用なんて言うと、たいそうなものに聞こえるな。実際は、呼んで返事があればそれで半分済む」

　老人はノアへ目を向けた。

「で、あなたは？」

　ノアは少し迷った。

　ノア＝リントベル、と言いそうになる。

　けれど、さっきの黒晶板の白抜けを思い出した。

「……ノアです」

　そう答えると、老人は何も詮索しなかった。

「そうか。ノアさん。私は三番路地の先生だ」

「本名ではないんですか」

　問いは、思ったより直接出てしまった。

　リィゼが横目でノアを見る。

　失礼だと言われるかと思ったが、老人は怒らなかった。

「忘れた」

　短い答えだった。

　ノアは言葉を失う。

「忘れた、って……」

「本名をね。昔はあった。たぶん立派な名だった気がする。家名も、学籍も、医師としての登録名もあったはずだ。けれど、ある日から呼ばれても振り向けなくなった。自分で書いても読めなくなった。最後には、思い出そうとすると患者の顔まで混じるようになった」

　老人は、眠っている子どもの布を替えながら言った。

「だから、今は三番路地の先生で十分だ」

　ノアはしばらく黙っていた。

　それから、どうしても聞かずにはいられなかった。

「本名を思い出したいとは思わないんですか」

「思い出せるなら思い出したい」

　老人はすぐに答えた。

「でも、思い出すまで患者を待たせるわけにはいかないでしょう」

　ノアは何も言えなかった。

　老人は笑っているわけではなかった。

　諦めているようにも見えなかった。

　ただ、今日も薬を作り、熱を見る。

　そのために必要な名が、三番路地の先生なのだ。

「本名を失っても、仕事は残る」

　老人は言った。

「仕事が残れば、呼び名も残る。呼び名が残れば、少なくとも誰かは扉を叩ける」

　ノアは診療所の扉を見た。

　三番路地の医者。

　確かに、その看板があるから人はここへ来る。

　本名を知らなくても、ここに医者がいると分かる。

　名前を思い出すまで患者を待たせるわけにはいかない。

　その言葉が、胸に残った。

　次に向かったのは、薬屋だった。

　店先には黒い布がかかり、小さな鈴が吊るされている。棚には薬草、乾いた花、黒晶の粉、丸薬、そして匂い袋のようなものが並んでいた。

　看板には、黒猫の姉の薬屋。

　店の奥から、若い女性が出てきた。

　黒い猫耳と、細い尾がある。

　髪は濡れた墨のように黒く、瞳は琥珀色。動きはしなやかで、声は明るい。

「オルフェ、今日は誰を連れてきたの？」

「ノアさんです。呼び名の確認を終えたばかりです」

「へえ。じゃあ、いちばん疲れてるころだね」

　黒猫の姉は、ノアを見てにこりと笑った。

「苦い薬茶、飲む？」

「いえ、大丈夫です」

「大丈夫って言う人ほど、あとで倒れるよ」

　リィゼが横から言う。

「それ、さっき私も言われた」

「ナハト＝リムの常識だね」

　黒猫の姉は笑いながら、棚の奥から小さな瓶を取った。

　そのとき、店の外から誰かが呼びかけた。

　ごく小さな声だった。

　けれど、黒猫の姉の耳がぴくりと動いた。

　次の瞬間、彼女の顔から血の気が引いた。

　手にしていた瓶が棚に当たり、からりと音を立てる。

　尾が硬直し、呼吸が浅くなる。

　ノアは反射的に一歩近づいた。

「大丈夫ですか」

　だが、オルフェが手で制した。

「呼ばないでください」

「え？」

「今は、名前を呼ばないで」

　黒猫の姉は、胸元を押さえていた。

　しばらくして、店の奥から別の女性が出てきて、彼女の肩に布をかける。

「黒猫の姉」

　その女性が、ゆっくり呼んだ。

「黒猫の姉、ここにいるよ」

　呼び名を何度か繰り返すと、黒猫の姉の呼吸が少しずつ戻っていった。

　ノアは息を呑んだまま、それを見ていた。

　やがて黒猫の姉は、照れたように笑った。

「ごめんね。ちょっと、古い名に似てた」

「古い名……」

「本名」

　黒猫の姉は、軽く肩をすくめる。

「私、本名を呼ばれると発作を起こすんだ。正確には、本名そのものじゃなくて、昔それを呼んだ人の声に引っ張られる」

　ノアは言葉を失った。

「本名って」

　黒猫の姉は、ノアをまっすぐ見た。

「誰に呼ばれても嬉しいものじゃないよ」

　その言葉は、ノアの中に深く落ちた。

　本名。

　ノアにとって、それは守りたいものだった。

　最後まで呼ばれたいものだった。

　ノア＝リントベルと疑わずに呼んでくれる世界へ帰りたい。

　そう思っていた。

　けれど、目の前の女性にとっては違う。

　本名が、傷口を開く。

　昔の誰かの声に縛られる。

　呼ばれることで、今の自分が崩れる。

　そんなことがあるのか。

　名前なのに。

　いや、名前だから。

　リィゼの声が、頭の中で重なった。

　黒猫の姉は、棚から薬包をひとつ取り、ノアに差し出した。

「苦いけど、よく眠れる。初回はおまけ」

「私は……」

「買わなくていいよ。持ってるだけでいい。眠れない人の顔してる」

　ノアは薬包を受け取った。

　黒猫の姉は、にっと笑う。

「ノアさん、だっけ」

「はい」

「いい呼び名だと思うよ。短くて、逃げ場がある」

「逃げ場？」

「本名まで詰められない。仮名まで縛られない。ただ振り向ける。そういう呼び名は便利」

　ノアは薬包を見下ろした。

　ただ振り向ける名。

　それを便利だと言われても、まだ納得はできない。

　けれど、その言葉は嫌ではなかった。

　三つ目に訪れたのは、鍛冶場だった。

　道の奥から、金属を打つ音が聞こえてくる。

　黒晶炉の熱が路地にまで漏れ、空気が少し歪んでいた。

　看板には、青い角の鍛冶場。

　中では、十代半ばほどの少年が炉のそばで鉄片を運んでいた。額からは、左右非対称の青い角が伸びている。片方は短く、もう片方は少し欠けていた。

　少年はリィゼを見ると、目を輝かせた。

「拾名屋の姉さん！」

「手袋しろ、青い角。火傷するぞ」

「してる！」

「してから言うな」

　少年は慌てて手袋をはめた。

　そのやり取りに、鍛冶場の奥から太い笑い声がした。

　親方らしき大柄な女性が、鉄槌を肩に担いでいる。

「オルフェ、今日は見学かい」

「はい。呼び名の話を」

「ああ、それなら青い角がいい。あの子は説明が下手だが、気持ちは分かりやすい」

「親方！」

　少年が不満そうに声を上げる。

　ノアは少年の額の角を見た。

　青い角。

　確かに、見たままの呼び名だ。

　けれど、それは失礼ではないのだろうか。

　身体的な特徴を、そのまま呼び名にする。

　外界なら、侮蔑になりかねない。

　ノアの表情を見て、少年が先に笑った。

「気になる？」

「……少し」

「青い角って呼び方？」

「嫌じゃないの？」

　少年は鉄片を炉のそばに置き、額の角に触れた。

「嫌じゃない。半魔より、青い角のほうがいい」

　ノアは息を止めた。

　半魔。

　アシュ＝ロアの外壁に刻まれていた言葉。

　少年は、軽く言う。

「外では、ずっと半魔って呼ばれてた。魔族の血が混じってるから駄目だって。神殿に出せとか、血を調べろとか、角を切れば戻るとか、いろいろ」

　その声は明るかった。

　明るすぎるくらいだった。

「でも、青い角は僕の角だ。半魔は、あいつらが作った箱だから」

　ノアは、その言葉をすぐには理解できなかった。

　箱。

　木箱を思い出す。

　《白腹鴉》号の船倉。

　人を荷として詰めるための箱。

　少年が言っている箱は、それとは違う。

　けれど、同じように人を閉じ込めるものだった。

　半魔。

　そう呼ぶことで、相手を分類する。

　人ではなく、混ざりものとして。

　危険なものとして。

　調べるべきもの、切るべきものとして。

　青い角は、身体の一部だ。

　半魔は、誰かが作った檻だ。

　ノアは、アシュ＝ロアの罵倒の碑を思い出した。

　異形児。

　血統不適。

　母体不明。

　記録外。

　言葉は、人を箱に入れる。

　それなら、呼び名は何のためにあるのか。

　少年は、ノアを見上げた。

「あなたは？」

「私？」

「何て呼ばれてるの」

　ノアは少し迷った。

　ノア＝リントベル。

　そう言いたかった。

　けれど、ここでそれを言えば、また説明が必要になる。

　ベルが欠ける話。

　帰還先接続不安定。

　本名候補。

　仮保護名。

　それら全部を言わなければならない気がした。

　だから、彼女は短く答えた。

「ノア」

「いいね」

　少年は笑った。

「短い。呼びやすい」

「それだけ？」

「呼びやすいって大事だよ。呼んでもらえない名は、遠いから」

　ノアは何も言えなかった。

　呼んでもらえない名。

　ノア＝リントベル。

　自分にとっては、いちばん近い名のはずなのに。

　この大陸では、最後まで届かない名。

　胸が少し痛んだ。

　鍛冶場を出るころには、昼を少し過ぎていた。

　ナハト＝リムの街は、相変わらず呼び声に満ちている。

　けれど、最初に聞いたときより、ノアには少しだけ違って聞こえた。

　三番路地の先生。

　黒猫の姉。

　青い角。

　どれも本名ではない。

　けれど、ただの仮名でもない。

　医者であることを残す名。

　本名から身を守る名。

　侮蔑の箱を脱いで、自分の身体を取り戻す名。

　名前を削られる痛み。

　名前を呼ばれる痛み。

　名前を持てない痛み。

　それらは、同じではない。

　ノアはまだ納得していなかった。

　ノア＝リントと呼ばれれば胸が痛む。

　本名候補という表記を見ると、腹が立つ。

　ノア＝リントベルで安定して記録されないことも、受け入れたくない。

　けれど、自分の痛みだけでこの街を判断することは、もうできなかった。

　オルフェはノアの横を歩きながら、静かに言う。

「ここにいる人たちは、本名を捨てたわけではありません」

「でも、使っていない人が多い」

「使えないからです。使わないほうが生きられる人もいます」

「それは……寂しくないんですか」

　ノアが訊くと、オルフェは少し考えた。

「寂しい人もいます。楽になった人もいます。どちらでもない人もいます」

「答えになっていない気がします」

「一つの答えにすると、誰かを傷つけます」

　その言葉に、ノアは黙った。

　ナハト＝リムの中央広場に出る。

　広場には、いくつもの掲示板が立っていた。

　配給予定。宿泊部屋の空き。医療相談。偽名証発行日の案内。仕事の募集。そして、一時保護名簿。

　ノアの視線が、その名簿に止まった。

　帰還希望者一時保護。

　その見出しだけで、胸の奥が冷える。

　第1節で黒晶板に浮かびかけた黒い潮染みを思い出した。

　帰還希望者。

　自分も、その一人だ。

　けれど、その言葉はどこかで狙われている。

　ノアは掲示板に近づいた。

　札が並んでいる。

　日常呼称だけの者。

　仮保護名の者。

　本名候補が併記された者。

　空欄のまま、灰色の札だけが貼られている者。

　そのうち、数枚の札の端に、黒い染みが浮いていた。

　ほんの小さな染みだった。

　だが、見間違えるはずがない。

　《白腹鴉》号の札。

　エリオ＝カラン――の木札。

　帰還希望分類に浮かびかけた黒い潮。

　同じ色だった。

　ノアの喉が乾く。

「これ……」

　彼女は、掲示板の端を指した。

「《白腹鴉》号の札と同じ染みじゃないの」

　リィゼの顔が、硬くなった。

　いつもの軽口が消える。

　オルフェも、静かに掲示板へ近づいた。

　表情は大きく変わらない。けれど、指先が札に触れる前に一瞬だけ止まった。

「触らないでください」

　オルフェの声は低かった。

　周囲の職員が、その声に反応して振り返る。

　広場の呼び声が、少しだけ遠ざかったように感じた。

　ノアは、自分の仮保護名札を握りしめた。

　ノア。

　ノア＝リント。

　ノア＝リントベル。

　どの名であっても、帰りたいという願いからは逃げられない。

　掲示板の黒い潮染みは、まるでその願いを嗅ぎつけた何かの痕のように、札の端でじっと滲んでいた。