55/108

第三節 ― 密かに来た皇女

　御簾車は、灰面長屋の道には似合わなかった。

　いや、似合わないように作られているはずのものだった。

　白影宮で使われるような白木の車でも、銀糸の御簾でもない。車輪は古び、外側には煤けた布が掛けられている。遠目には、病人か年寄りを運ぶための粗末な車にしか見えない。

　けれど、イロハにはわかった。

　そこに漂う香の気配が、白影宮のものだった。

　沈香をさらに薄く焚いたような、夜の奥に残る静けさ。

　そして、車の横に立つアヤメ＝シラハの姿。

　女房姿に身を隠してはいるが、その立ち方だけは隠せていない。背筋はまっすぐで、右手はいつでも袖の内の短刀へ届く位置にある。周囲を見る目は、灰面長屋の軒、井戸、物陰、吊るされた古面の裏までひとつずつ確かめていた。

　アヤメは、ここにいること自体に不満がある顔をしていた。

　だが、止めなかったのだ。

　止められなかったのかもしれない。

　御簾の内側から、静かな声がもう一度聞こえた。

「イロハ」

　サヨ＝ミカゲの声だった。

　イロハは思わず一歩近づきかけ、それから周囲を見て立ち止まった。

　灰面長屋の人々が、こちらを見ている。

　古面商のゴウラも。

　面を隠した女も。

　戸板の陰にいる子どもたちも。

　そして、ミツも。

　ここで「サヨ様」と呼べば、何かが露見する。

　けれど、その前にアヤメが低く言った。

「声を落としてください」

　イロハは息を呑み、小さく頷いた。

　御簾が細く開く。

　中から降りてきたのは、白影宮の皇女ではなかった。

　少なくとも、見た目だけなら。

　地味な女房装束。

　目立たぬ灰桜の小袖。

　髪もいつものように整えられてはいるが、飾りは少ない。顔を隠すように薄い布をかけている。

　けれど、その立ち姿の静けさだけは隠せなかった。

　灰面長屋の狭い路地に立っても、サヨはサヨだった。

　高貴さというより、空白の中で自分を崩さずに立つ人の静けさ。

　イロハは、思わず言った。

「どうしてここに」

　サヨは、薄布の下からイロハを見た。

「あなたが白影宮へ来られないのなら、わたしが来るしかありません」

「でも、ここは」

「白影宮ではありません」

　サヨは静かに答えた。

「そして、公式儀礼の場でもありません」

　その言葉に、イロハは息を止めた。

　第5話の判定。

　サヨ＝ミカゲ。

　役名保留候補。

　白影宮外の公式儀礼参加、当面停止。

　公式儀礼ではない。

　だから来た。

　その理屈は正しいのかもしれない。

　けれど、危うい。

　あまりにも危うい。

　アヤメも同じことを思っているらしく、険しい表情で言った。

「私としては、今でも反対です」

「知っています」

　サヨは穏やかに答えた。

「ですが、あなたは止めませんでした」

「止めても、来られたでしょう」

「ええ」

「ならば、せめて私の目の届くところにいていただくほうがましです」

　そのやり取りに、イロハは少しだけ胸が温かくなった。

　アヤメは不満そうだ。

　けれど、サヨをただ閉じ込める護衛ではなくなっている。

　サヨが自分の役を探そうとするなら、その危険を見張りながらも、道を空ける。そんな立ち方をしている。

　サヨは、灰面長屋をゆっくり見回した。

　その視線は、珍しいものを見る宮人の好奇心ではなかった。

　吊るされた欠け面。

　古い井戸。

　煤けた面箱。

　戸板の上に並んだ未認定の面。

　面を抱えて隠れる子ども。

　布で顔を覆った女。

　それらを、ひとつひとつ受け止めている目だった。

「ここが、灰面長屋」

　サヨは呟いた。

　ゴウラが、低く答えた。

「そう呼ばれております。お忍びの方」

　その言い方に、アヤメの気配が一瞬鋭くなる。

　だが、ゴウラは頭を下げるだけだった。

　余計なことは聞かない。

　灰面長屋では、そういう礼儀もあるのだろう。

　サヨはゴウラへ小さく礼を返した。

「急に参って、申し訳ありません」

「ここは、急に来る者ばかりです」

　ゴウラは、しわがれた声で言った。

「家を失った者。面を失った者。役所から逃げてきた者。夜になってようやく、自分の顔がないことに気づいた者。急ではない者のほうが少ない」

　サヨは、少しだけ目を伏せた。

「そうですか」

　その声には、痛みがあった。

　イロハは、サヨがなぜここへ来たのかをようやく理解し始めていた。

　サヨは、白影宮から出たかっただけではない。

　自分が保留されたという事実を、白影宮の中だけで終わらせたくなかったのだ。

　サヨは、静かに言った。

「わたしは、役名を保留されました」

　アヤメがわずかに周囲を見た。

　だが、サヨは声を荒げない。

　ただ、そこにいる者たちへ向けて、隠さずに言う。

「ならば、保留された者がどこで息をしているのか、見ておきたいのです」

　横丁の空気が変わった。

　誰も、サヨが何者かを尋ねなかった。

　けれど、その言葉は、ここにいる人々の奥へ落ちた。

　保留された者。

　仮面籍に載らない者。

　役名札を剥がされた者。

　面を失った者。

　借り物の面で今日をやり過ごす者。

　灰面長屋には、その意味がわかる者が多すぎた。

　ミツが、イロハの後ろからそっと顔を出した。

　先ほど直した借り物の面をつけている。

　紐は少し整った。右耳の後ろも、もう痛くないはずだ。

　けれど、その面はまだミツのものではない。

　サヨの視線が、ミツに止まった。

　ミツは反射的に後ろへ下がろうとする。

　イロハは優しく言った。

「大丈夫」

　ミツは、イロハの袖をつまんだまま、サヨを見た。

　サヨは膝を少し折り、ミツの目線に近づいた。

　アヤメが慌てて周囲を見る。

　皇女が灰面長屋の土の上で膝を折るなど、本来なら許されないことなのだろう。

　だが、サヨは気にしなかった。

「あなたの面ですか」

　ミツは、少し迷ってから首を横に振った。

「借り物」

「そうですか」

「でも、イロハさんが直してくれたから、痛くなくなった」

　サヨは、イロハを見た。

　その目に、柔らかな感謝が浮かぶ。

　イロハは少しだけ視線を落とした。

「応急処置だけです。役を置いたわけじゃありません」

「置かなかったのですね」

　サヨは、そこを聞き返した。

　イロハは頷いた。

「置けませんでした。……いいえ、置いてはいけないと思いました」

　サヨは静かに聞いている。

　イロハは、言葉を探しながら続けた。

「ユラさんには、神楽師としての役がありました。ハルマサさんにも、守る役がありました。カンナさんにも、セイランさんにも。でも、この子には、まだ制度上の役がありません。そこに私が勝手に仮置きをしたら、それは、この子に別の誰かの役を押しつけることになるかもしれない」

　サヨの表情が、薄布の奥で少し変わった。

「あなたは、それを恐れたのですか」

「はい」

「ご自分の面のことも」

　イロハは、胸の奥を押されたような気がした。

　サヨは気づいている。

　《ナギノオモテ》への迷いに。

　師匠に救われたことと、自分が何かへ作り変えられたのではないかという疑いに。

　イロハは、すぐには答えられなかった。

　その沈黙を、ミツが不思議そうに見ていた。

「ねえ」

　ミツがサヨに言った。

「あなたも、面がないの？」

　アヤメが息を呑む。

　ゴウラも目を細めた。

　イロハは止めようとしたが、サヨが先に答えた。

「ええ」

　ミツは目を丸くした。

「大人なのに？」

「大人でも、面のない者はいます」

「じゃあ、お店で目を合わせてもらえない？」

　あまりにもまっすぐな問いだった。

　サヨは少しだけ黙った。

　それから、柔らかく首を横に振る。

「わたしの場合、目は合わせてもらえます」

「じゃあ、いいじゃん」

　ミツの声には、子どもらしい素直さがあった。

　だが、次のサヨの言葉で、その素直さが静かに受け止められる。

「けれど、儀礼には呼ばれません」

「ぎれい？」

「皆が、この国の中でどんな役を持つのかを示す、大事な場所です」

「そこに行けないの？」

「はい」

「なんで」

「わたしの役名が、まだ定まっていないからです」

　ミツは、眉を寄せた。

「それ、ぼくと同じ？」

　サヨは、少しだけ微笑んだ。

　悲しい微笑みだった。

「少し、似ています」

　イロハは、その二人を見ていた。

　面のない皇女。

　仮面籍からこぼれた子。

　あまりにも違う。

　サヨは白影宮の奥で守られている。

　ミツは灰面長屋の路地で自分の面を抱えている。

　サヨは高貴な装束を隠している。

　ミツには隠すものすらない。

　サヨは面がないために公式儀礼へ出られない。

　ミツは面がないために店にも、井戸にも、学校にも入りにくい。

　立っている場所は正反対だ。

　けれど、同じ場所がある。

　この国の中に、自分を置く棚がない。

　イロハは、胸の奥が熱くなった。

　そうだ。

　自分がサヨを助けたい理由は、皇女だからだけではない。

　もちろん、サヨは皇女だ。

　白影宮の主であり、アヤメが命をかけて守る人であり、王朝にとって重要な存在だ。

　けれど、イロハがあの空の面箱から目を離せないのは、それだけではない。

　サヨは、かつての自分と同じだ。

　役を置く場所がなく、顔を待っている人。

　どこかの棚に入れられるのではなく、自分が何者として立つのかをまだ探している人。

　だから、作りたいのだ。

　サヨが、この国で息をするための面を。

　でも、それは押しつけてはいけない。

　イロハが勝手に決めてはいけない。

　ミツの面に仮置きをしなかったように。

　サヨの未在面も、イロハが一方的に彫って与えるものではない。

　サヨ自身が、何者として立ちたいのか。

　それを知らなければならない。

「イロハ」

　サヨが呼んだ。

　イロハは顔を上げる。

「はい」

「ここへ来て、少しわかりました」

　サヨは、灰面長屋の路地を見渡した。

　欠けた面。

　干された面。

　隠された面。

　借り物の面。

　どれも、完全ではない。

　けれど、人々はそれでも生きている。

「面がないことは、わたしだけの寂しさではなかったのですね」

　その言葉は静かだった。

　けれど、イロハの胸に深く落ちた。

「サヨ様……」

　アヤメが、小さく咳払いをした。

「呼び方にお気をつけください」

「あ」

　イロハは慌てて口を押さえた。

　ミツが首を傾げる。

「サヨさま？」

　アヤメの気配が一瞬だけ固まる。

　ゴウラが、わざと大きく咳をした。

「この横丁では、誰がどこの誰かは聞かん。そういう決まりだ」

　ミツはまだ不思議そうだったが、ゴウラの目を見て、何かを察したらしい。

「ふうん」

　それ以上は聞かなかった。

　サヨは、ゴウラに向かって静かに頭を下げた。

「ありがとうございます」

「礼を言われるようなことじゃありません。ここじゃ、名を隠して来る者も、面を隠して来る者も珍しくない」

　ゴウラはそう言ってから、少しだけサヨを見た。

「ただし、お忍びの方。ここへ来たなら、きれいなものだけは見られませんぞ」

「そのために来ました」

　サヨの声は澄んでいた。

「見えないものを、見ないままにしておくほうが怖いのです」

　その時、ミツが自分の面を押さえながら言った。

「じゃあ、井戸に行く？」

「井戸？」

「顔が映るか、見るところ」

　イロハは、少し不穏なものを感じた。

　ゴウラの表情も変わる。

「ミツ」

「だって、面が直ったら映るかもしれない」

　ミツは、素直にそう言った。

　イロハは、サヨと視線を交わした。

　水。

　鏡。

　月。

　反射。

　第4話の鏡水。

　第3話の鉄鉢。

　第2話の月見池。

　嫌な連想が胸をよぎる。

　しかし空は昼だ。

　月はない。

　それでも、最近の異変は空の月だけでは済まないと、もうわかっている。

　サヨは静かに言った。

「見てみましょう」

　アヤメがすぐに反応した。

「危険です」

「あなたがいるでしょう」

「それでも」

「イロハもいます」

　アヤメはイロハを見た。

　その目は、責めるというより確認だった。

　行くのか。

　イロハは息を吸った。

　怖い。

　だが、ここで目を逸らせば、この場所へ来た意味がない。

「行きます」

　イロハは言った。

「ただし、私が先に見ます」

　ミツは、不思議そうに笑った。

「水桶だよ。怖くないよ」

　イロハは、その無邪気さに胸が痛くなった。

　そうだ。

　本来、水桶は怖いものではない。

　顔を映すだけのものだ。

　でも、この国では。

　面を持たない者の顔を、水さえ正しく映さないかもしれない。

　灰面長屋の奥、古井戸のほうへ、一行は歩き出した。

　軒先の欠け面たちが、風に揺れる。

　からから、と鳴った。

　まるで、これから映るものを、先に知っているかのように。