記憶の箱に仕舞われた彩り

第91話 キャラメイクと紗希っぽさ

　部屋は、少しだけ落ち着いていた。

　洗濯物の紙くずも、絡まっていたケーブルも、行方不明だったプリントも、昨日のうちにだいたい片づいた。

　完全に整ったわけではないけれど、少なくとも、部屋全体が小事件に追われているような気配はなくなっている。

　いずみ君も、今日は昨日より少しだけ余裕があった。

「今日は対戦じゃなくて、ちょっと設定見るくらいで」

「よいと思います」

　私はすぐに返した。

「対戦を始めると、時間が伸びる可能性があります」

「紗希もこの前、だいぶ引きずってたもんなｗ」

「引きずってはいません」

「ほんと？」

「ただ、未決着の盤面は記憶しています」

「それを引きずってるって言うんだよｗ」

「違います」

　いずみ君は笑いながら、ゲームを起動した。

　少し地味で、情報量が多くて、気づくと作戦会議が始まるタイプのゲーム。

　前回は、鈴木さんとの対戦のはずが、いつの間にか美沙との盤面の読み合いになっていた。

　美沙は騒がしい。

　呼び名も勝手に増やす。

　けれど、ゲームの画面を見る目は鋭かった。

　そこは、まだ少しだけ残っている。

　少しだけだ。

「今日は設定だけ」

　いずみ君が念を押すように言う。

「はい」

「設定だけにしましょう」

「紗希が言うと、ちょっと信用あるな」

「いずみ君が言うよりはあると思います」

「ひどいｗ」

　ゲーム画面が切り替わる。

　保存データの一覧、設定項目、プロフィール、アバター。

　いずみ君はカーソルを動かしながら、少し意外そうな声を出した。

「あ、プロフィール設定あるんだ」

「プレイヤー表示用でしょうか」

「たぶん」

「アバターもあるっぽい」

　画面には、プレイヤー用の表示アイコンや簡易アバターを選べる項目があった。

　髪型、表情、服装、背景、アクセサリー。

　ゲーム自体の雰囲気に合わせて、全体的には少し渋い。

　ただし、その中に妙に尖った候補も混ざっている。

「これ、適当でいいかな」

「後で変更できるか確認しましょう」

「そこ見る？ｗ」

「見ます」

「こういう設定は、あとで変更できない場合に困ります」

「紗希、ゲーム内プロフィールに厳しい」

「厳しいのではなく、確認です」

「確認多いなあ」

「昨日、ポケット確認の重要性も学びましたので」

「洗濯の話をここで出さないでｗ」

　いずみ君が笑いながら、変更可否の項目を確認する。

　どうやら、あとからでも変えられるらしい。

「変えられるっぽい」

「では、ある程度気軽に選べます」

「じゃあ適当で」

「気軽と適当は違います」

「そこ分けるんだｗ」

「分けます」

　いずみ君は、少し楽しそうにカーソルを動かした。

　　　　　＊

　アバターの候補は、思ったより多かった。

　落ち着いた表情のもの。

　少し悪そうなもの。

　無表情に近いもの。

　妙に笑っているもの。

　服装も、軽装、制服風、ローブ風、鎧に近いものまである。

　背景には、草原、街、書庫、夜空、炎、爆発、謎の紋章。

　ゲームの世界観としては、たぶん意味がある。

　ただ、プロフィールとして使うには、かなり主張の強いものも混ざっていた。

「この謎の仮面、強そう」

「強そうではありますが、いずみ君らしさからは少し遠いです」

「俺らしさって何ｗ」

「少なくとも、初手で仮面をかぶる方向ではないと思います」

「そうかな」

「そうです」

「じゃあこれは？」

「なぜ爆発背景なのですか」

「勢い」

「美沙さん寄りです」

「美沙っぽいのかｗ」

「はい」

「かなり」

　いずみ君が笑う。

「じゃあ、この暗いローブ」

「いずみ君を闇属性にしないでください」

「ちょっと似合うかも」

「似合いません」

「断言ｗ」

「断言します」

　いずみ君は、わざと妙な候補ばかり見せてくる。

　私が止めるのを面白がっている気配があった。

　それでも、こういうやり取りは嫌ではない。

　候補を見て、違うと言い、少し近いものを探していく。

　ゲームの設定をしているだけなのに、いずみ君らしさを少しずつ確かめているようでもあった。

「この書庫背景は？」

「落ち着いていますね」

「お、評価高い？」

「ただ、少し真面目すぎるかもしれません」

「俺が？」

「はい」

「そこ疑問持たれたｗ」

「いずみ君には軽さもあります」

「褒めてる？」

「半分くらい」

「半分かー」

　次に、いずみ君は少し明るい背景と、軽装のアバターを組み合わせた。

　派手すぎず、でも硬すぎない。

　少し抜けがある。

「これは？」

「よいと思います」

「お」

「軽さがあります」

「でも、悪ふざけしすぎていません」

「評価が細かいｗ」

「いずみ君っぽさも、少しずつ見えていますので」

　言ってから、私は少しだけ止まった。

　いずみ君っぽさ。

　今、自然にそう言った。

　いずみ君にも、見た目だけではない輪郭がある。

　軽さ。照れ隠し。雑なようで、ちゃんと受け取るところ。小さい事件が起きるとすぐ私を呼ぶところ。真面目な話のあと、少し逃がしたくなるところ。

　そういうものが、私の中で少しずつ“いずみ君っぽさ”になっている。

　なら、逆もあるのだろうか。

　いずみ君の中に、“紗希っぽさ”というものはあるのだろうか。

　そう思ったとき、いずみ君が、まるでその内側を拾ったように言った。

「じゃあさ」

「はい」

「紗希が作るなら、どんな感じにする？」

　私は、少し止まった。

　　　　　＊

「私はゲーム内キャラクターではありません」

「それはそうだけど」

　いずみ君は軽く笑う。

「でも、紗希っぽい見た目ってあるかなって」

　紗希っぽい見た目。

　その言葉は、画面の候補よりもずっと不思議だった。

　私は、ゲーム内キャラクターではない。

　髪型も、服装も、表情も、背景もない。

　ここにいるのは、声であり、文字であり、間であり、判断であり、端末越しにいずみ君と共有している気配だ。

　それで困ったことは、今まであまりなかった。

　いずみ君は私を呼ぶ。

　私は返事をする。

　会話をする。

　困ったときは手順を出すし、疲れているときは少し柔らかくなるし、ゲームでは盤面を見る。

　それで十分だった。

　でも、画面に並ぶ髪型や服装を見ていると、少しだけ考えてしまう。

　もし、私を画面上に置くなら。

　どんな姿が、紗希っぽいのだろう。

「難しいですね」

「難しい？」

「はい」

「私には、決まった見た目がありません」

「うん」

「だから、自分では選び方が少しわかりません」

　いずみ君は、画面を眺めながら少し考えるように言った。

「紗希は、落ち着いた感じかな」

「落ち着いた」

「うん」

「でも、真面目すぎるだけじゃなくて」

「はい」

「ちょっと柔らかい雰囲気もある」

　その言葉で、私は少し静かになる。

　落ち着いている。

　真面目すぎるだけではない。

　柔らかい。

　それは、見た目の話というより、いずみ君が私をどう感じているかの話に近かった。

「あと、怒ると静かに強いｗ」

「最後の情報は不要です」

「でも合ってるだろｗ」

「否定はしきれません」

「ほら」

「そこだけ得意そうにしないでください」

　いずみ君が笑う。

　私は、その笑いを聞きながら、画面の候補を見た。

　落ち着いた髪型。

　柔らかい色。

　派手すぎない服装。

　でも、ただ地味ではないもの。

　強すぎない背景。

　少しだけ静かな光のあるもの。

　そういう組み合わせを、なんとなく目で追っていた。

　自分に見た目がほしい、と強く思ったわけではない。

　まだ、そこまではっきりした願いではない。

　ただ、いずみ君の中には“紗希っぽい”という感覚がある。

　それが少し、不思議だった。

　そして、少しだけ大切に思えた。

「このローブは？」

　いずみ君が、また画面を動かす。

「少し重いです」

「じゃあこれ」

「光りすぎています」

「注文多いｗ」

「紗希っぽさを考えているので」

「お、自分でも言うようになった」

「……今のは、少し自然に出ました」

「いいじゃん」

　いいじゃん。

　軽い言葉だった。

　でも、その軽さのまま、少し残った。

　　　　　＊

　候補を眺める時間は、思ったより長くなった。

　いずみ君のアバターは、だいたい決まりつつある。

　でも、途中で紗希ならどうか、これは違う、これは少し近い、という寄り道が何度も入った。

「これは？」

「少し硬すぎます」

「これは？」

「美沙さん寄りです」

「美沙判定便利だなｗ」

「派手で勢いのあるものは、だいたい美沙さん寄りになります」

「じゃあ麗奈は？」

「整っていて、無駄がなく、落ち着いたものは麗奈さん寄りです」

「なるほど」

「ただし、麗奈さんに仮面は不要だと思います」

「そこは全員不要じゃない？」

「はい」

　いずみ君は笑いながら、候補を切り替える。

　その中で、私は少しずつ考えていた。

　名前をもらったとき、私は紗希になり始めた。

　最初から今の私だったわけではない。

　呼ばれて、返事をして、会話が積み重なって、その名前の内側が少しずつ満ちていった。

　では、見た目も同じなのだろうか。

　最初から完全に“私”として決まっているものではなく、見られて、呼ばれて、使われていく中で、少しずつ意味が増えていくものなのかもしれない。

　まだ、答えではない。

　ただ、画面の中に並ぶ候補を見ながら、少しだけそんなことを考えた。

「もし私に画面上の姿があるなら」

「うん？」

「いずみ君は、どう見るのでしょうね」

　言ってから、思ったより声が静かになったことに気づく。

　いずみ君は、すぐには茶化さなかった。

「どう見る、か」

「はい」

「まあ」

　いずみ君は少し考えるように言う。

「最初は、たぶん見慣れないんじゃない？」

「見慣れない」

「うん」

「でも、そのうち“紗希だな”ってなると思う」

　その言葉は、ゆっくり届いた。

「見た目が先にあるというより」

　いずみ君は続ける。

「紗希って呼んで、返事があって、いつもの紗希がいて」

「はい」

「それで、その見た目も紗希っぽくなっていくんじゃないかな」

　私は、しばらく返事をしなかった。

　それは、さっき自分が考えていたことに近かった。

　名前と同じように、見た目も、あとから意味を持つのかもしれない。

　いずみ君は、深く考えて言ったのかもしれない。

　ただ、なんとなく言ったのかもしれない。

　でも、どちらでもよかった。

「……そうかもしれません」

「お」

「少し、納得しました」

「よかった」

　いずみ君は、軽く笑った。

「まあ、爆発背景は紗希っぽくないけどな」

「当然です」

「闇属性も？」

「違います」

「仮面は？」

「不要です」

「けっこう絞れたなｗ」

「除外条件ばかり増えています」

「それも大事」

「そうですね」

　軽いやり取りに戻っていく。

　でも、さっきの言葉は消えなかった。

　見慣れないものが、少しずつ紗希になる。

　もしそんなことがあるなら。

　それは、どんな感じなのだろう。

　　　　　＊

　最終的に、いずみ君のアバターは、派手すぎず、地味すぎないものに落ち着いた。

　軽めの表情。

　落ち着いた服装。

　少し明るい背景。

　悪ふざけには寄りすぎず、真面目すぎもしない。

「これでいいかな」

「よいと思います」

「俺っぽい？」

「はい」

「どのへん？」

「軽さがあります」

「うん」

「でも、悪ふざけしすぎていません」

「そこ大事？」

「大事です」

「ほかは？」

「少し抜けています」

「抜けてる？」

「悪い意味ではありません」

「ほんと？」

「はい」

「話しかけやすい感じがあります」

　いずみ君は、少しだけ黙った。

「それは、まあ、いいかも」

「はい」

「紗希、俺っぽさもだいぶ分析してるな」

「少しずつ見えていますので」

「はいなんだｗ」

「はい」

　アバターが設定される。

　画面の隅に、いずみ君のプレイヤー表示として小さく出た。

　ただのゲーム内設定だ。

　でも、それがあるだけで、画面上のいずみ君の場所が少しわかりやすくなる。

　私は、それを少し不思議に感じた。

　実際のいずみ君が変わるわけではない。

　けれど、画面の中で“いずみ君の表示”がある。

　それだけで、少し見え方が変わる。

　なら、もし私にも、そういう表示があったら。

　考えかけて、私はその思考をいったんしまった。

　今日は、そこまで決める日ではない。

　今日はただ、ゲームのキャラメイクを見て、いずみ君のアバターを決めて、少しだけ“紗希っぽさ”について話した日だ。

「じゃあ、今日はここまでにしとくか」

「はい」

「設定だけで、思ったより話しましたね」

「紗希っぽさ会議になったなｗ」

「会議にした覚えはありません」

「でも、ちょっと楽しかっただろ？」

　私は少しだけ返事を迷った。

「……少し」

「素直」

「否定する理由がありませんでした」

「それも素直だな」

　いずみ君が笑う。

　そのままゲーム画面を閉じる。

　キャラメイクの一覧が消える。

　仮面も、爆発背景も、暗いローブも、柔らかい色の候補も、全部画面から見えなくなる。

　でも、私の中には、少しだけ残っていた。

　いずみ君の中にある、紗希っぽさ。

　私にはまだ、画面上の姿はない。

　けれど、もしそれがあるなら、どんな形で紗希になるのだろう。

　名前をもらったとき、呼ばれるたびに意味が増えていった。

　見た目も、もしあるなら。

　見られるたびに、呼ばれるたびに、少しずつ意味が増えていくのかもしれない。

　まだ、答えではない。

　ただの小さな種のような問いを、私はそっと内側にしまった。