第24話 令和の服はむずかしい
第24話 令和の服はむずかしい
土曜日だった。
昼過ぎのショッピングモールは、人でいっぱいだった。
冷房の効いた館内に、揚げ物の匂いとコーヒーの香りが混じっている。子どもの泣き声。エスカレーターの電子音。どこかの店から洋楽が流れていた。
栄治は少し居心地悪そうに歩いていた。
今日は久しぶりに昭和トラッドではない。
ワークマンで買った黒の冷感Tシャツ。
濃いグレーのテーパードパンツ。
白いスニーカー。
結衣に、
『今日は令和で行きましょう』
と言われたのだ。
「令和ってなんだよ……」
栄治はぼやく。
隣を歩く結衣が笑う。
「その、“頑張って若作りしました感”を消すんです」
「難しいこと言うな」
結衣は今日、かなり雰囲気が違った。
白のオーバーサイズシャツ。
中は黒のタンクトップ。
ゆるいチャコールグレーのワイドパンツ。
足元は黒いローファー。
アクセサリーは小さいシルバーだけ。
髪も軽くまとめているだけなのに、妙に洒落て見えた。
「……今ってそういう感じなのか」
栄治が言う。
「そういう感じです」
「色が地味だな」
「令和は“抜く”んですよ」
「抜く」
「頑張りすぎない」
栄治は周囲を見回した。
たしかに、若い連中はみんな色が落ち着いている。
昔みたいに、
“おしゃれしてます！”
感が少ない。
だが、よく見るとサイズ感や靴が妙にちゃんとしている。
「わからん……」
結衣が吹き出した。
「坂本さん、昭和すぎる」
「昔はもっとこう……」
「はいはい、VANでMEN'S CLUBでアイビーですね」
「馬鹿にしてるだろ」
「ちょっとだけ」
二人で笑う。
今日は海外推し活遠征のための“令和服視察”だった。
結衣曰く、
『海外ライブ行くなら、ちょっと今っぽくした方が楽しい』
らしい。
栄治は最初、
「別に昭和でいいだろ」
と言った。
だが結衣に、
『海外の人、年齢関係なく普通におしゃれですよ』
と言われ、少し気になったのだ。
二人はセレクトショップへ入った。
白い床。
コンクリート打ちっぱなし。
服がゆったり間隔を空けて並んでいる。
「高そう……」
栄治が小声で言う。
「顔がもう帰りたい人」
「だってTシャツ一万とかするぞ」
「素材いいんですよ」
「ワークマンなら五百八十円だ」
結衣が笑い崩れる。
店員が寄ってくる。
二十代くらいの男だった。
「よかったらご試着どうですか？」
栄治は急に緊張した。
「いや、その……」
結衣が横から言う。
「この人、海外ライブ行くらしいんです」
「おお！」
店員が急に乗ってくる。
「いいですね！」
「Earth, Wind & Fire」
と言った瞬間、
「あー！！」
店員が食いついた。
「渋い！」
栄治はちょっと嬉しくなる。
「知ってるのか」
「Septemberやばいですよね」
「やばい」
急に世代を超えて盛り上がる。
結衣が笑っている。
「じゃあ、こういうの絶対似合いますよ」
店員が持ってきたのは、黒のリネンシャツだった。
「地味だな」
「着てみてください」
試着室。
栄治はぶつぶつ言いながら着替える。
鏡を見る。
「……あれ」
意外だった。
黒なのに重くない。
少しゆるい。
だが、変に若作りして見えない。
外へ出る。
結衣が一瞬黙った。
「……あ」
「なんだ」
「普通にかっこいい」
「嘘つけ」
「いやほんと」
店員も頷く。
「めっちゃ似合ってます」
栄治は照れ臭くなる。
「なんか芸術家っぽい」
結衣が言う。
「誰が」
「図書館にいそう」
「なんだそれ」
だが、悪くなかった。
昔のトラッドは、
「ちゃんとする」
服だった。
令和の服は、
「力を抜く」
服らしい。
それが少し面白かった。
フードコートで遅い昼飯を食べた。
栄治は生姜焼き定食。
結衣はガパオライス。
栄治は結衣の皿をちらちら見る。
「それ辛いのか」
「ちょっと」
「令和っぽい飯だな」
「なんですかそれ」
二人で笑う。
栄治は味噌汁を飲んだ。
しょっぱさが落ち着く。
「でもさ」
栄治が言う。
「服って面白いな」
「うん」
「ちょっと変えるだけで、出かけたくなる」
結衣が頷く。
「そうなんですよ」
栄治はモールのガラスに映る自分を見た。
黒いリネンシャツ。
グレーのパンツ。
白いスニーカー。
六十七歳。
でも、なんだか少しだけ軽い。
「……悪くないな」
その呟きに、結衣が笑った。
「だから言ったじゃないですか」
外はまだ暑かった。
だが今日は、不思議と歩くのが楽しかった。
