115/121

幹の終わりに灯るもの

＊＊＊

バスに乗り込んだ。

日曜日、中途半端な時間のバスは空いているけれど、Live配信を切った。

書き起こしをしている投稿を見つけたので読み進めた。

バスを降りると、走り出していた。

信号待ちでLive配信をつける。

――あれ？

信号が、青に変わった。

駆け足で広場に近づいて――気づいた。

――静かなんだ。

最初はざわざわと周りの声が聞こえていた。

今は、そこだけ時間が止まったみたいだ。

立ち尽くす人垣の向こうに、2人を見つけた。

＊＊＊

久方ぶりに動かそうとする体は、重い。

間接が固まったように動かしづらい。

曲げるたびに、骨が折れるような音が内から響いた。

やっとの事で取り出したそれを握りこんで、カナエの前に出す。

カナエの声は止まっていた。

目がこぼれそうなほど見開いてこちらを見ていた。

＊＊＊

視界の端で、ヒロさんが動いた。

――何をしてるの？

話すのをやめて、ヒロさんを見た。

こめかみに青筋を立てて、息も荒い。

震える握り拳を、私に差し出した。

＊＊＊

そっと……そっと……。

意識していないと暴れそうになる腕を落ち着けて、指を開いた。

＊＊＊

指の間に何かが見えた。

しわのよった、小さな紙。

印刷された文字は、ところどころ擦れている。

読めない、文字。

読めないけれど、私も、持っている。

これは――。

――あの日の、チケットの半券。

途端に、堰き止めていた涙が頬を伝った。

ヒロさんが、伝えてくれてる。

『このチケット、宝物ですね』

あの日の会話が蘇る。

『素晴らしい初体験だった』

たくさんの経験をした。

楽しい事ばかりではなかった。

恐ろしい事も、悲しい事も……。

でも、満ち足りた。

だから――。

私は行くって言えた。

『ありがとうカナエ』

こちらこそ、ヒロさん。

でも、ありがとうだけじゃない。

――とても、言葉では足りないね。

言葉にしてしまえば、とたんに小さなものになってしまいそう。

言葉にしようとしたら、このお話くらい長くなってしまう。

うううん、もっと、長いかもしれない。

だから、今この胸の中にある物をただそのまま――受け止めた。

＊＊＊

カナエの瞳から、涙が溢れた。

良かった。ちゃんと伝わったようだ。

微笑んだつもりで、カナエを見つめた。

きっとひどい顔をしている。

けれど、カナエも微笑んでくれた。

その時、背後の街路樹がざっと音を立てて、強い風が吹いた。

チケットが飛ばされてしまう！

動かない指の代わりに、カナエが手のひらに飛びついた。

＊＊＊

舞い上がりそうになるチケットを、ヒロさんの手のひらごと握った。

風が止んで、目を開けると――。

街路樹の葉が、私達の上に巻き上がり、ヒラヒラと落ちてきた。

緑の深い葉に、いつのまにか光を増した夕陽が反射した。

あの日のシャボン玉を思い出した。

きっと、ヒロさんも……。

ヒロさんを初めて見た時に、枯れた古木のようだと思った。

今のヒロさんはまさに古木だ。

だけど――。

深く伸びた根が、水を引き寄せてまた葉をつけるように……。

「……ふ、ふ」

ヒロさんが細く息を吐くように笑った。

生まれ直したみたいに、光って見えた――。

＊＊＊

夢を、見てるみたいだと思った。

女の子が涙を流してあの人に飛びついた。

それが合図みたいに、風が吹いた。

舞い上がった葉に、光が当たってキラキラしてる。

2人のまわりだけ……世界が違うみたいに見えた。

来る途中でフォローした、2人の配信の通知が鳴り止まない。

この異様な、けれど、どこか神聖な瞬間を――。

＊＊＊

もしかしたら、幻覚を見たのかもしれない。

カナエが俺の手ごとチケットを包んだ。

その瞬間、指の隙間から、小さな光がいくつも舞い上がった。

光の一つ一つに、港町で見た婦人や、ククリ、タタラ、ムクタ……仲間達が、見えた気がした。

舞い上がり、ゆるく明滅を繰り返す光。

あの日のシャボン玉みたいだ――。

光を目で追うカナエを見た。

涙に濡れたまつ毛が光を集めて、瞬きのたびにきらめくようだ。

とても、綺麗だ。

だけど――。

真っ赤な鼻は、幼さを残していてあどけない。

幼いと……子供だと悩んでいたけど。

「……ふ、ふ」

乾き切った喉から笑いが漏れた。

『褒めるよ！みんな天才！！とっても素敵よ！！』

今、あの言葉をカナエに返したい。

再来する幼さごと、美しいと思った――。

＊＊＊

「こんな終わりもあるんだな……」

アヤは、流れる涙を細い指で拭った。

風が吹いて、葉が舞っただけだ。

だが――解った。

「……本当に心配ばっかりかけやがってよ」

両手で雑に顔を拭った。

そのまま、動けなかった。

……きっとまだ涙が残っている。

バシン！

アヤに思いっきり背中を叩かれた。

「いてぇな！なんだよ！？」

アヤは楽しそうに笑っている。

「ほら、ヒロが倒れたぞ。さっさと回収してこい」

見れば、倒れこんできたヒロを支えきれずにカナエが座り込んでいた。

「はは……世話の焼ける奴らだ」

「笑ってないで早く行け」

アヤに同意するように、茶器たちや雑巾が騒がしい。

「わかったわかった」

「行ってくる。鍋……食わねぇといけねぇからな」