2/15

第二話「気になる」

翌日の朝、七時五十分。

田中はいつもより少しだけ早く、フロアに着いた。

まだ半分くらいのブースしか、電気がついていない。

自分のブースに荷物を置いた。

椅子を引く。

その音が静かなフロアに、小さく響いた。

電源を入れた。

モニターの起動音がする。

耳の後ろにヘッドセットの跡が、まだうっすら残っていた。

昨日のも、一昨日のも、消えないうちに今日のが、また重なる。

八時半、始業。

田中はヘッドセットをつけて、モニターの応答ランプを待った。

フロアは静かだ。

AIの音声が、隣のブースから漏れている。昨日と同じ声。

昨日、聞いたのと全く同じ調子の、「こちら、24時間対応のAIオペレーターが承ります」。

何十人分が同時に、同じ言葉を話している。

そのうちのどれか一つでも、声の調子が変わったことはない。

ないと田中は思っていた。

田中は昨日の終わりに聞いた、ドアの音をなんとなく覚えていた。

誰かが入ってきた音だった。

振り返らなかった。

誰が入ってきたのかは、わからなかった。

朝になって、その記憶は少しだけ薄くなっていた。

でも、完全には消えていなかった。

消えかけて残っている何かが、喉の奥で軽く引っかかっている感じがした。

気のせいかもしれない。

---

モニターの応答ランプが点滅した。

「お電話ありがとうございます、サポートセンターの田中が承ります」

朝一番の電話は、配送伝票と商品の不一致だった。

男性の声は苛立ちを抑えていた。

「商品Bを頼んだはずが、Aが届いた」

田中は伝票を確認させた。

「伝票のいちばん下、小さな字で、品番が書いてあります」

「……ああ、Aだな」

「ご注文履歴には、Bが記録されています」

「……じゃあ、俺の記憶違いってこと?」

田中は少し間を置いた。

「いえ。システムのミスです。申し訳ございません」

電話の向こうで、長い息が漏れた。

怒っている息ではなかった。

疲れている息だった。

田中にはそれが、なんとなく聞こえた。

「返品と再送で、手配させていただきます」

「……頼むよ」

通話はそこで終わった。

最後の男性の声は、少し柔らかくなっていた。

田中は通話を終えて、短く息を吐いた。

入力画面を閉じた。

次の案件のランプが、また点滅していた。

まだ八時四十六分だった。

ふと、視線を感じた。

振り返ると、フロアの奥、通路の入口に、誰かが立っていた。

昨日の、自販機の男だった。

よれたパーカー、ジーンズ。

片手にノートPC、片手にスマホ。

社員証は首から提げている。

所属は今日も、よく見えなかった。

目が合ったが、男はすぐに視線を外した。

スマホの画面に、また目を落とす。

そしてゆっくりと、フロアの壁際を歩き始めた。

通路を進み、使われていないブースの前で立ち止まる。

モニターの電源ランプを、じっと見ていた。

電源が落ちているはずのモニターに、かすかに光の粒が動いていた。

待機電力のLEDだろうか。

男はその光を見ていた。

それから、スマホで何かメモを打っている。

打つ指の動きは、ゆっくりだった。

急いではいなかった。

田中は視線を戻した。

関わらないほうがいいと、なぜか思った。

関わっても、田中の仕事が楽になるわけではない。

田中の仕事は、AIが処理できない電話を取ることだ。

それは男がいても、いなくても変わらない。

午前中だけで、七件の電話を取った。

うち四件は、AIが処理できなかったクレームだった。

強い怒り、臨機応変、複雑案件——そういう案件が田中に回ってくる。

AIが三回振り分けを試み、三回とも田中に戻す。

そういう順番だった。

五件目の電話は長引いた。

客は高齢の男性だった。

孫に贈る商品の注文をしたはずが、届かないと言う。

田中は履歴を確認した。

注文は完了していた。

配送先は客の自宅となっていた。

「お客様、配送先はご自宅のご住所でご指定いただいております」

「いや、孫のとこ、って言ったはずなんだ」

「……AIの音声でご注文いただいた、と履歴に」

「うん、AIに言ったよ、孫のとこ、って」

田中は少し間を置いた。

AIは「孫のところ」と言われても、具体的な住所には変換できない。

客はそのことを知らなかった。

知らないままAIに注文して、知らないまま自宅に届いていた。

「……お客様、ご不便をおかけしまして、申し訳ございません」

「いや、俺も悪いんだけどね」

「いえ」

「AIって、わかるもんだと思ってて」

「はい」

「頭、いいんだろ、あれ」

「はい」

田中はそれ以上、何も言わなかった。

孫の住所を聞き取って、再配送の手配をした。

通話はそれで終わった。

高齢の男性の声は、最後に少しだけ申し訳なさそうだった。

田中にはそれも、なんとなく聞こえた。

昼休み。

田中は自販機の前に立っていた。

百五十円。いつものカフェオレ。

缶を受け取る。冷たい。

指が濡れる。

振り返ると、少し離れた、フロアの別の端に、あの男がいた。

コーヒーの缶を開けているところだった。

目が合ったような、合わなかったような距離で。

男は田中のほうを、少しだけ長く見た。

それから、またスマホの画面に目を落とした。

田中も視線を外した。

ブースに戻る途中、監査部のプレートの横で、男はもういなかった。

プレートだけが蛍光灯の下で、少しだけ光っていた。

田中はプレートのその文字を、一瞬だけ見た。

「監査部」と書いてあった。

それ以上は書いていなかった。

午後。

「お電話ありがとうございます、サポートセンターの田中が承ります」

また、怒っている人だった。

息を吸いながら喋っている。

田中にはそれが、なんとなく聞こえた。

対応はマニュアル通りに終わった。

次の電話も、次の電話も同じだった。

夕方、五時半。

田中は帰り支度をしていた。

ふと、隣のブースの先輩が顔を出した。

「今日、見かけた? 監査部の人」

「はい」

口が勝手に動いた。

先輩は少し笑って、

「なんか、うちのフロア、マークされてるらしいよ」

「……」

「業務統制の監査だってさ」

「そうですか」

「年に一度くらいで来るみたい」

「はい」

「まあ、うちら、別に怒られる要素もないから、気にしなくていいけど」

「はい」

先輩はそれ以上、何も言わず、自分のブースに戻った。

田中は荷物をまとめた。

パソコンをログオフした。

立ち上がる。

ブースを立った。

通路を歩く途中、監査部のプレートの前を通った。

プレートの横の、窓のある会議室に、あの男がいた。

ノートPCを開いたまま、何か書いている。

机の上には、缶コーヒーが二本置いてあった。

一本は空で、もう一本はまだ開いていなかった。

田中が通りかかるとき、男はちらりと顔を上げた。

目が合った。

「……」

男は何も言わなかった。

田中も何も言わなかった。

男の視線は田中を、一秒見た。

それから、またノートPCに戻った。

田中は通路を抜けた。

---

駅までのいつもの道を歩いた。

春の夕方の風が、まだ少し冷たかった。

日が落ちるのが、ほんの少しずつ遅くなっている季節だった。

（なんで、さっき、じっと見てたんだろう）

田中は少しだけ考えた。

それから、（まあ、いいか）と思った。

考えてもわからない。

考えなければ気にならない。

田中はいつもそうしてきた。

駅のホームで電車を待った。

ホームの端に、自動販売機があった。

いつも誰も使っていない。

田中も使ったことはなかった。

電車が来るまでの五分間、田中はただ線路を見ていた。

線路の向こうに、夕焼けの色が少しだけ残っていた。

電車が来た。

車内はそこそこ混んでいた。

田中は吊革につかまって揺られた。

窓の外の景色が流れていった。

見慣れた駅、見慣れた景色。

毎日、同じ時間に乗って、同じ駅で降りる。

その繰り返しの中に、田中はいた。

家に着くころには、男のことは半分、忘れていた。

半分だけ覚えていた。

風呂に入って出てきたあとに、ふと思い出した。

（あの人、どこの部署の人なんだろう）

と。

監査部、とプレートには書いてあった。

でも、それがあの男の所属なのかはわからない。

会議室にいただけで、監査部の人とは限らない。

考えて、考えてもわからない、と気づいて、田中は布団を敷いた。

横になって、目を閉じた。

耳の後ろの跡が、少し痛かった。

痛いまま、田中は眠った。

眠る少し前に、もう一度、あのドアの音が頭の中で小さく聞こえた気がした。

気がしただけかもしれない。

でも、気がしただけでも、田中の耳には残った。

残ったまま、田中は眠りに落ちた。

夢の中で、もう一度、ドアが開く音がした。

誰が入ってきたのかは、夢の中でもわからなかった。