14/15

第十四話「誰に」

火曜日の朝。

田中はいつもの時間に、フロアに着いた。

月曜日の夜、田中はノートに、「部長に見せる必要、ある?」と書いていた。

書いたあとで寝た。

朝、起きてもう一度読んだ。

読んで、田中は思った。

（じゃあ、誰に見せる?）

答えは出なかった。

出なかったが、考え続けたまま、電車に乗った。

朝一番の電話を取った。

臨機応変案件だった。

返品受付時期を過ぎた商品の、特例対応。

マニュアル上は「返品不可」。

でも、顧客の事情を聞くと、出産の直後で、箱を開ける時間もなかったと言う。

田中は少し考えて、特例で受け付けた。

顧客は何度もお礼を言った。

田中は少しだけ頷きながら聞いていた。

九時半。

電話が途切れた。

田中は中村のブースの方向を見た。

中村はモニターを見ながら、キーボードを打っていた。

田中は立ち上がった。

ブースを出て、中村の方向に歩いた。

歩きながら、田中は少しだけ喉が詰まった。

詰まったが、足は止まらなかった。

「中村さん」

「おう、田中、どうした」

中村はキーボードを打つ手を止めた。

田中は少し息を吸った。

「あの、ちょっと相談したくて」

「ん、なに」

田中はノートからメモを出した。

「これ」

中村はメモを受け取った。

読んでいる目の動きがゆっくりだった。

「バッテリーのマニュアル?」

「はい」

「書き換えると、問い合わせ減る、って?」

「はい」

「で、どうしたい?」

田中は少し考えた。

「……誰かに見せたいんですけど」

「誰に」

「それが、わからなくて」

中村は少し笑った。

「田中、そうだろうな」

「え?」

「お前、普段、誰と話してる?」

「……」

田中は答えられなかった。

「あんまり話してないだろ」

「はい」

中村は缶コーヒーを一口飲んだ。

それから、少し考えるような顔をした。

「営業なら、話せる部長、いるかもな」

「営業?」

「うん」

「これ、営業の話じゃないですよね」

中村は少し肩をすくめた。

「でも、誰かに話さなきゃ、動かないだろ」

「……」

「営業部長なら、俺、来月から配属、だから」

「はい」

「話してみて、やってもいいよ」

田中は少し黙った。

営業部長に見せる、というのは、田中には想像できなかった。

「……中村さんにお願いするのは、違う気がします」

「なんで」

「このメモ、僕の問題、なので」

中村は少し驚いた顔をした。

「へえ」

「だから、自分で誰かに見せたいです」

「そっか」

中村は缶を置いた。

「じゃあ、誰ならいい?」

「……まだ、わかりません」

「わかんないのか」

「はい」

中村は少し笑った。

「田中、お前、変わったな」

「え?」

「前は、『はい』って全部、頷いてたから」

「……はい」

田中は頷いた。

頷いたあとで、自分がまた「はい」と言ったのに気づいた。

気づいたが、呪いではなかった。

---

「ま、俺はいつでも聞くから」

中村はそう言って、モニターに視線を戻した。

田中はメモを受け取って、自分のブースに戻った。

戻りながら、田中は考えた。

（誰ならいい?）

まだ、わからない。

でも、中村に話したというだけで、少しだけ胸のあたりが軽くなった気がした。

気がしただけかもしれない。

でも、気がしただけでも、田中には意味があった。

午前中、臨機応変案件を三件取った。

どれもマニュアル外。

田中はそのつど、判断をした。

判断は早くなっていた。

答え方も自然になっていた。

顧客はみんな納得して、電話を切った。

昼休み。

田中は自販機の前に立った。

いつものカフェオレ。

缶を受け取って振り返った。

男はいなかった。

今日はフロアに見かけなかった。

会議室も空いていた。

田中は少しぼんやりした。

（月曜日、見せようと思ってた、という話、昨日したな）

（今日、どう思ってる?）

聞ける人はいなかった。

聞けなくても、田中は自分で答えた。

（今日は、違う道を考えてる）

答えはノートには書かなかった。

頭の中でだけ、置いておいた。

午後、田中はまた電話を取り続けた。

怒鳴る客、泣く客、無言の客。

どれにも田中は対応した。

対応しながら、田中はふと思った。

（見せる先が決まってないのに、書類の質だけ上げても、意味ないかも）

その考えは少し衝撃だった。

田中は今まで、「書類を完璧にする」ことに、時間をかけていた。

でも、見せる先が決まらなければ、その時間はほぼ無駄だった。

見せる先に合わせて、書類の形は変わる。

知らない人に見せる書類と、知っている人に見せる書類は違う。

（書類から考えてた。順番が逆だったかも）

田中は電話を取りながら、頭の中でそう整理した。

整理したあとで、少しだけ笑った。

笑ったというか、口の端がまた一ミリだけ動いた。

五時。

田中はブースで帰り支度をしていた。

隣のブースの鈴木が顔を出した。

「田中くん、なんか、最近、調子いい?」

「……え?」

「モニターのログ、見てたら、対応時間、短くなってるよ」

田中は少し驚いた。

「そうなんですか」

「知らなかったの?」

「はい」

鈴木は少し笑った。

「まあ、慣れたんだろうね」

「……たぶん」

鈴木はそれ以上、言わなかった。

自分のブースに戻った。

田中は立ち上がりながら、鈴木の言葉を反芻した。

（対応時間、短くなってる）

自覚はなかった。

でも、ログに残っているなら事実だった。

なんで、短くなったんだろう。

考えてもわからない。

でも、考えた方がいい気がした。

通路を歩いた。

監査部のプレートの前を通った。

会議室にあの男がいた。

ノートPCを見ていた。

田中が通りかかるとき、男は一瞬顔を上げた。

目が合った。

男は何も言わなかった。

田中も何も言わなかった。

でも、田中は通り過ぎるときに、一瞬だけ口を動かした。

「誰に見せればいいですか」

声にはならなかった。

男は気づかなかった。

気づかれないまま、田中は通路を抜けた。

駅のホーム。

電車を待ちながら、田中はノートを開いた。

「部長に見せる必要、ある?」の下に、

「見せる先が決まらないと、書類の形も決まらない」

と書いた。

書いて、少しの間、見ていた。

書いた言葉は、田中の頭の中ですんなり収まった。

自分で書いたのに、少し驚いた。

電車が来た。

田中は乗った。

車内で吊革につかまって揺られた。

窓の外の景色が流れた。

家に着いた。

ノートをテーブルに置いた。

缶ビールは今日も買ってこなかった。

飲みたいと思わなかったから。

思わないこと自体が続いていた。

続いていることに、田中は少し気づいた。

気づいただけで、何もしなかった。

布団に入った。

目を閉じた。

眠るまでに、田中は中村の「田中、お前、変わったな」という言葉を思い出した。

変わったのは、「はい」を全部頷いていたのが、少し減ったことらしい。

田中は自分では気づいていなかった。

気づかないうちに変わっていることは、たぶん他にもある。

他にもあるかもしれない。

あるかもしれない、と思えたことが、田中の今日の収穫だった。

眠りに落ちながら、田中は一つだけ考えた。

（見せる先は、誰なんだろう）

考えて、答えは出なかった。

出ないまま、眠った。

眠りは少しだけ深かった。

深かった気はしなかったが、明日は昨日よりも、少しだけ早く来るかもしれない。

眠る前に、田中はもう一度、今日、中村に話した瞬間を思い出した。

喉が詰まりかけて、止まらなかった。

止まらなかったのは、田中が「誰に」という問いを自分で開いたからだった。

閉じたままにしなかったから、話せた。

話せた、という事実だけは確かだった。

確かなことが一つ増えた日だった。