第五章 隣の家まで
あの白い生き物を見た日から、数日が過ぎた。
リリアは何度かLilasの中庭を覗いてみたものの、白い姿を見つけることはできなかった。あの花も、まだ名前が分からないままだ。マダム・エレナが水を入れた小さな瓶に挿してくれたので、カウンターの隅に飾ってある。
不思議なことに、数日経っても花びらは一枚も落ちなかった。
気にはなる。……いや、とても気になる。
けれど、分からないものばかり追いかけていられるほど、Lilasの毎日は暇ではなかった。
その日は朝から、いつも以上に忙しかった。
翌日に控えた商家の祝い事のため、まとまった数の花の注文が入っていたのだ。十九時に店を閉めたあとも、リリアとマダム・エレナは作業台いっぱいに花を広げ、束を作っていた。
「こっち、あと三つです」
「その前に青い花が足りないわ。奥から持ってきて」
「はい」
リリアは店の奥へ向かい、花を抱えて戻ってくる。昼間は本と花と珈琲の香りで満たされている店内も、今はずいぶん静かだった。客のいなくなったテーブルには椅子が上げられ、入口の札もとっくに裏返されている。
窓の外は、もうすっかり暗い。けれど作業に集中していたリリアは、そのことにほとんど気づいていなかった。
「これで最後です」
束ねた花を並べ、リリアはようやく息をついた。何気なく壁の時計を見る。
「……え?」
もうすぐ二十一時だった。
リリアの仕事は、いつもなら朝十時から夜十九時までだ。Lilasが十一時に開くまでの一時間で、花の水を替え、本を整え、店内や喫茶の準備をする。閉店後に少し片づけをすることはあっても、二時間近く遅くなることなど滅多にない。
「もうこんな時間……」
「集中すると、本当に周りが見えなくなるわね。あなた」
マダム・エレナが呆れたように言った。
「お疲れさま。あとは私が確認しておくから、もう帰っていいわよ」
「でも、片づけが」
「明日もあるでしょう」
マダム・エレナがそう言った、そのときだった。
からん、と入口のベルが鳴った。
「すみません、今日はもう閉店――」
振り返ったリリアは、途中で言葉を止めた。
黒い髪に、暗い色の騎士服。腰には剣。
「……ヴァレン?」
「帰るぞ」
それだけ言って、ヴァレンは入口のそばに立った。
リリアは少し眉を下げる。
「また迎えに来たの? いつもいいって言ってるのに」
「遅い」
「今日は仕方ないの。明日の朝までに用意しないといけない注文があって」
作業台に並んだ花束を示すと、ヴァレンはそちらへ一度目をやった。
「白と青を中心にしてるんだけど、全部同じだとつまらないから、少しずつ花を変えてるの。こっちは黄色を入れて、あっちは――」
「リリア」
「何?」
「帰る準備」
「あ」
マダム・エレナが小さく笑った。
「ちょうど終わったところよ。リリア、帰りなさい」
「でも、まだ片づけが」
「それくらい大丈夫。明日も働いてもらうんだから、今日はもう終わり」
「……分かりました」
リリアはエプロンを外して荷物をまとめた。
「じゃあ、お先に失礼します。マダム・エレナもあんまり遅くならないでくださいね」
「はいはい。お疲れさま」
Lilasを出ると、昼間とは違うリュネールが広がっていた。
石畳には街灯のやわらかな光が落ち、昼間は賑やかな店々もほとんどが扉を閉めている。窓から漏れる灯りだけが、夜の通りを細く照らしていた。遠くで教会の鐘が鳴る。
湖の方角から吹いてきた風が、リリアの長い桜色の髪をさらった。リリアは髪を耳にかけながら、ヴァレンの隣を歩く。
「今日、本当に忙しかったんだよ。お昼もずっとお客さんが途切れなくて。マダム・エレナが焼いた花蜜の焼きチーズケーキも、すぐなくなっちゃった」
「そうか」
「この前食べたとき、やっぱり絶品だなあって思ったんだけど。ヴァレンも今度食べたら?」
「珈琲でいい」
「絶対そう言うと思った」
リリアは笑った。
しばらく歩いてから、ふと思い出す。
「そうだ。あの白い子ね、あれから一度も来ないの」
「白い?」
「この前話した……あ、ヴァレンにはまだ話してなかったっけ」
思いつくまま話すので、ときどき誰に何を話したのか分からなくなる。
「猫みたいで、狐みたいな子。真っ白で、毛先が少しだけ桜色なの。尻尾がすごくふわふわしててね」
ヴァレンは黙って聞いている。
「この前、Lilasのテラスにいたの。ずっとこっちを見てるから、何かなって思ったら、たぶんチーズケーキを見てた」
「たぶん?」
「だって、チーズケーキを指したら耳が動いたんだもん」
「……そうか」
「それでマダム・エレナを呼びに行ったら、いなくなってた。でも、あの白い花と同じ花びらが一枚残ってたの」
そこでヴァレンがリリアを見た。
「触ったのか?」
「花にはね。あの子には触ってないよ」
「ならいい」
「でも、もう一回会えたら、今度はもう少し近くで見てみたいな。何を食べるのかも知りたいし」
ヴァレンは何も言わない。
リリアは横目で見る。
「……今、近づくなって思ったでしょ」
「分かってるならいい」
「でも、怖そうな子じゃなかったよ」
「見た目だけじゃ分からない」
「それはそうだけど」
少し考えて、リリアは続ける。
「目がきれいだったの。銀色と紫色の間みたいな色で。なんだか不思議な感じがして――」
話しているうちに、前方から数人の騎士が歩いてきた。巡回の途中らしい。
先頭の若い騎士がヴァレンに気づくと、すぐに姿勢を正した。
「団長」
ヴァレンの表情が、ほんの少し変わる。
「異常は?」
「ありません。西通りまで確認を終えました」
「北側も一度見ておいてくれ。今夜は人通りが少ない」
「承知しました」
騎士たちはリリアにも軽く会釈をすると、そのまま通りを進んでいった。
リリアは遠ざかる背中を見送り、それから隣を見る。
「やっぱり変な感じ」
「何が」
「ヴァレンが団長って呼ばれてるの」
「まだ慣れないのか」
「だって私の中では、木から落ちたヴァレンもヴァレンだから」
「……まだ覚えてるのか」
「覚えてるよ。頭から落ちたんだもん」
「頭からじゃない」
「泣いてたし」
「泣いてない」
「泣いてたよ。たぶん」
「お前がな」
「私も泣いたけど」
あれはリリアがまだ幼かった頃だ。近所の子どもたちと遊んでいて、木の上まで登ったヴァレンが枝を踏み外した。幸い大きな怪我はなかったけれど、泥だらけになった彼を見て、リリアのほうが大泣きした。
「でも、あのとき本当にびっくりしたんだから。ヴァレン、全然動かないし」
「数秒だろ」
「子どもの数秒は長いの」
「そういうものか?」
「そういうものです」
リリアはもっともらしく頷いた。
街を歩けば、ときどきヴァレンを振り返る人がいる。すれ違った若い女性たちも、小声で何かを話しながらこちらを見ていた。
リリアもつられてヴァレンを見る。
黒い髪に、青灰色の瞳。背が高く、騎士服を着て剣を下げて歩いていれば、確かに目立つ。
騎士団長。
改めてそう思って見ると、少しだけ知らない人のような気がする。
「……何だ」
視線に気づいたらしい。
「別に」
リリアは前を向いた。
やっぱり、ヴァレンはヴァレンだ。
それからもリリアは、今日Lilasに来た客のことや、最近読み始めた本のことを話した。ヴァレンはほとんど聞いているだけだった。
ときどき短く返事をして、たまにリリアが話を飛ばしすぎると、「それは誰だ」と聞く。
そうしているうちに、二人は見慣れた通りへ入った。
リリアの家とヴァレンの家は、今も隣同士だ。
昔はどちらの家にも家族がいて、夕方になるとそれぞれの窓に灯りがついた。
今、リリアの家は暗い。その隣、ヴァレンの家には暖かな灯りがともっている。
「着いた」
「うん」
リリアは自分の家の前で立ち止まった。
「ありがとう。でも、結局ヴァレンもここに帰ってくるんだから、一緒に帰ってきただけな気もするけど」
「一人よりいいだろ」
「まあ、それはそうだけど」
ヴァレンはそれ以上言わなかった。
「じゃあ、おやすみ」
「ああ」
リリアが扉へ向かう。
「リリア」
「ん?」
振り返ると、ヴァレンはもう隣の家へ向かうところだった。
「本読んだまま机で寝るなよ」
「……最近は寝てないよ」
ヴァレンが足を止める。
「最近は?」
リリアは一瞬黙った。
「……おやすみ」
「おい」
聞こえないふりをして、リリアは家へ入った。
扉を閉めて、鍵をかける。
静かな家の中に灯りをつけると、食卓の上に読みかけの本が置いてあるのが見えた。リリアは本を見る。寝室を見る。もう一度、本を見る。
「読むなとは言われてないし」
誰に言うでもなく呟いて、リリアは本を手に取った。椅子に座り、栞を抜く。
少しだけ。
そう思って読み始めたけれど、頁をめくる手はなかなか止まらなかった。
しばらくして、リリアは小さく欠伸をした。
もう一頁。
そう思ってから、ヴァレンの声を思い出す。
――本読んだまま机で寝るなよ。
「……今日はちゃんと寝よう」
名残惜しそうに栞を挟み、本を閉じる。
その夜はきちんとベッドまでたどり着いた。




